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lesa  uma  fatalidade  notável  sobre  a  litteratura  ou  pelo  me- 
nos >obre  a  potsia  brazi'eira  contemporânea.  (Juando  esse  paiz 
juveiil  precisava,  para  proclamar  a  sua  autonomia  litteraria 
depôs  de  bavur  pruclauiado  a  sua  autonomia  politica,  do  que 
lodosos  talentos  também  juvenis  e  ardentes,  impregnados 
tamben  nas  idéas  novas  q;ip  tinham  germinado  ao  cálido  so- 
pro da  brisa  do  Ypiranga  se  agrupassem  em  torno  do  pendão 
auVi-vede,  e  entoassem  com  entliusiasmo  os  liymnos  inspira- 
dos pel\  musa  dos  trópicos,  pelo  génio  protector  d"esses  bos- 
ques inmenso^,  a  cuja  sombra  os  errantes  aventureiros  do 
século  ^'I  tinham  atinai  assentado  os  lares  dessa  nova  na- 
cionalidace,  veio  a  morte  implacável  e  ceifou  os  homens  em 
qup  o  Bnzil  mais  confiava  para  serem  os  chefes  da  nova 
cruzada,  hr  três  vezes  uma  vaga  melodia,  nm  cântico  inef- 
favel,  todonerfumado  com  as  fragrâncias  ardentes  das  noites 
tropicaes,  t.do  banhado  nas  brancas  ondas  do  luar  america- 
no, por  tresvezes  esse  canto  dulcíssimo,  em  que  suspiravam 
os  echos  dosgorgeios  do  sabiá,  fez  erguer  a  cabeça  ao  povo 
brazileiro,  pnmetlendo-lhe  um  poeta  verdadeiramente  nacio- 
nal, um  genioinspirado  pela  musa  nativa,  como  que  embala- 
do na  rede  su!:)ensa  das  hananeiras,  educado  pelos  murmú- 
rios das  ílorests  virgens,  pelo  estridor  das  catadupas,  pelas 
fadas  lascivas  qie  á  noite  povoam  os  fraguedos  de  Guanaba- 
ra, e,  com  a  bana  doiro  em  punho,  com  a  fronte  cingida 
d"um  raio  voluptioso.  que  desprende  o  mórbido  scintillar  das 
estrellas,  soltam  abrisa  do  largo  os  hymnos  infeitiçados.  Três 
vezes  expirou  o  ca.to,  apenas  vibrara  as  primeiras  notas:  três 
vezes  os  echos  espntados  esperaram  em  vão  que  a  lyra  ar- 
gêntea desferisse  mas  m.elodias;  três  vezes  emfim veio  o  es- 
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pectro  da  morte,  e  com  o  bafo  pestilencial  murchou  na  fron- 
te  (lo  cantor  a  rósea  grinalda  da  juventude,  quebrou  com  a 
mão  descarnada  as  cordas  do  insTumento  divino,  e  semi-aj>a- 
gou  no  livro  doiro  da  immorlaliuade  os  nomes  já  aili  inscrip- 
tos  de  três  grandes  poetas. 

Esses  nomes  eram  os  seguintes:  Alvares  d"Azevedo,  Jun- 
queira Freire,  e  Casimiro  d  Abreu. 

Não  se  supponlia  comtudo  que  eu  desconheça  a  existência 
duma  plêiade  notável  de  poeluS  brasileiros.  Eu  que  sigo  tor 
dos  os  mezes  com  symftathia  verdadeira  o  movimento  littef 
rario  do  Bíl:zí1,  melhor  do  que  ninguém  posso  dizer  que  re 
ferve  um  Etna  de  poesia  no  espirito  d^e^ses  portuguezes  ía 
America.  Entre  os  poetas  que  enxameiam  nessa  colmeia  enrr- 
me  que  vai  do  Amazonas  ao  Tlata,  muitos  ba  que  devem  *c- 
cupar  um  lugar  distincto  na  litteratura  universal.  Alas,  lafen- 
tos  cultivados,  nutridos  com  o  leite  da  civilisação  eurqjéa, 
involtos  no  turbilhão  que  irrompendo  de  Paris  percorre  o  nun- 
do  inteiro,  e  arrasta  na  sua  attracgão  fascinadora  os  maores 
espirilos.  os  mais  sublimes  pensadores,  não  correspondem 
tanto,  como  seiia  para  desejar,  ao  qutí  se  espera  dos  joetas 
filhos  d"essas  regiões,  onde  suppomos  que  a  phantasi'  deve 
esplender  como  prisma  brilhantíssimo,  em  que  se  refanjam,. 
colorindo-se  ardentemente,  os  raios  d'um  so^l  de  foge 

Estes  ires  [welas,  por  isso  mesmo  que  eram  talvôz  mais 
rebeldes  ás  leis  severas  promulgadas  pelos  legisladtres  litte- 
rarios,  menos  conhecedores  das  litteraturas  europeas,  que^ 
possuidoras  dos  mais  brilhantes  exemplares,  involuitariamen- 
te  os  incrustam  no  espirito  d  aquelles  que  as  estudim.  poi'  is- 
so mesmo  talvez  o  génio  d'esses  três  poetas.  morOíí  cm  flor, 
linha  uma  espontaneidade,  um  sabor  naciojial,  qie  fúUa  a  ou- 
tros que  aliás  occupam  um  lugar  muito  mais  el(^'ado  na  hie- 
rarcbia  da  intelligencia.  Gonçalves  Dias  e  .Magalíães,  os  dois 
grandes  poetas  de  que  o  Braxil  se  ufana,  attr>iidos  para  a 
Europa  pela  fascinação  que  em  lodos  os  esptnos  ávidos  de 
cultura  exerce  este  giande  foco  civilisador,  pasi»ndo  uma  gran- 
de parte  da  sua  vida  nas  ca|)ilaes  européas,  ct:no  podiam  exi- 
rair-se  ás  seducções  da  grande  poesia  philos-phica  e  scisma- 
dora  de  que  Lamartine  e  Víckh-  Hugo  teemsilo  os  corypheus? 
Alvares  d  Azevedo,  Junqueira  Freii'e,  eCasii;iro  d'Abreu,  por- 
que as  circumstancias  especiaes  da  sua  cuta  existência  lhes 
não  permitluam  mimeigii-se  tanto  luj  esl«do  e  na  confronta- 
ção de  uiodelos  litteraricjs,  ponjue  não  lieram  tempo  senão 
de  ouvir  a  brisa  gemer  nas  florestas  iwtAis,  meneando  as  fo- 
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lhas  de  cristal  do  aracui,  possiiiam,  em  maior  ou  menor 
grau,  todos  os  predicados  e  os  defeitos  da  espontaneidade; 
eiam  verdadeiramente  americanos  pelo  ardor  dos  sentimen- 
tos, pela  febre  das  paixijes,  peio  vulcaiiico  da  plirase.  Génios 
tropicaes,  havia  n'elles  uma  poesia  luxuriante  como  a  vegeta- 
ção do  Amazonas,  fulgida,  gongorica,  entiuisiastica  e  delirante. 
Os  versos  saiam-lhes  muitas  vezes  rebeldes  á  lei  do  metro, 
uma  folhagem  parasita  de  inet.iplioras  se  lhes  enroscava  á  ro- 
da das  estrophes  cinzeladas:  estavam  longe  sempre  da  elegia 
singela,  sóbria,  e  correcta  de  Gonçalves  Dias,  da  meditação 
philosophicn  e  austera  de  Magalhães.  Mas  esse  desbordar  de 
poesia  harmowsava»  bem  com  o  tumultuar  da  seiva  que  refer- 
ve no  âmago  das  arvores  da  America.  E  esse  delirio  de  noi- 
tes d"estio,  que  Alvares  dAzevedo  intitula  .S')íí//rní'/o.  essa  as- 
])ii'ação  louca,  ardentissima,  calcinada  por  imin  sede  insaciável 
d"araor  que  se  nota  na  Estrella  Vésper  de  .Junqueira  Freire,  essas 
revelações  de  criança  apaixonada  qne  lemos  nas  Primaveras 
de  Casimiro  dAbreu  revelam  tão  evidentemente  a  inspiração 
amei'icana,  como  os  beija-llcres  e  os  canindés  mos':am  que 
foi  o  sol  do  Brazil  que  lhes  incendeu  uma  chamma  azul,  ver- 
melha ou  doirada  em  cada  ['luma  da  aza,  como  o  aíianaz,  o 
araçâ  ou  o  caju  dizem  que  só  as  cálidas  fragrâncias  das  ter- 
ras de  Santa  Cruz  podiam  perfumar-lhes  a  poipa,  dando  ao 
sabor  dos  fructos  o  aroma  das-  ílores. 

A  Casimiro  dAbreu  se  referem  as  breves  paginas  com 
que  prefaciamos  as  suas  obias  completas.  É  audaciosa  a 
tentativa,  porque  uma  outra  edição  das  Primaveras  feita  no 
Porto  é  precedida  por  um  brilhante  artigo  critico  devido  á 
penna  do  meu  bom  amigo  e  illustre  escriptor  Hunalho  Or- 
tigão. Alvares  de  Azevedo  fora  apresentado  ao  publico  portu- 
guez  por  Lopes  de  Mendonça.  Junqueira  Fi-eire  foi-nos  reve- 
lado por  um  artigo  que  o  sr.  Pereira  da  Silva,  um  dos  pri- 
meiros escriptores  do  Brazil,  inserio  n"uma  dns  suas  mais  no- 
táveis obras.  Casimiro  d"  A  breu  não  teve  honrarias  inferiores 
às  íjue  os  seus  confrades  em  génio  e  desventura  haviam  obtido. 
Ramalho  Ortigão,  que  é  hoje  indubitavelmente  o  nosso  pri- 
meiro critico,  prestou  homenagem  digna  de  ambos,  ao  infe- 
liz poeta  brasileiro.  Se  ouso  entrar  na  mesma  senda  não  é 
ponjue  não  reconheça  que  o  assumpto  já  foi  tratado  com  to- 
dos os  primores  de  linguagem,  de  estylo  e  de  critica  pelo 
escriptor  portuense.  Mas  e  esta  uma  divida  antiga  contrahida 
para  com  a  memoria  de  Casimiro  dAbreu,  logo  que  li  pela 
primeira  vez  os  seus  verios.  Tendo  feito  um  estudo  sobre 


três  poetas  portuí?uezes,  ligados  pelo  infortúnio  (Correia  ^^^' 
deira,  LoNato  Pires  Soares  de  Passos)  tencionei  logo  consa- 
grar um  estudo  idêntico  aos  três  juvenis  poetas  brazileiros. 
Satisfaço  agora  uma  porção  da  divida. 

II 

t Antes  a  poesia  sem  o  verso  do  que  o  verso  sem  a  poe- 
sia; antes  verdadeiro  poeta  pelo  coração  do  que  exiraio  verse- 
jador pela  cabeça. 

«Casimiro  d"Abreu,  auctor  d"este  bello  livro  das  Prima- 
veras que  eu  acabo  de  fechar  é  d^isso  O  melhor  exemplo. 
Desconhece  os  segredos  de  linguagem  com  que  se  enfeita  a 
pobreza  do  espirito,  não  estudou  em  alheios  moldes  a  forma 
em  que  tem  de  vazar-se  a  inspiração,  não  aprendeu  a  me- 
chanica  de  palavra  nem  o  contra  ponto  da  versiíicação.  Não 
é  um  génio  desenvolvido  nem  um  grande  litterato;  é  uma  gran- 
de alma  e  um  grande  infeliz.  Não  verseja,  poeta;  não  canta, 
suspira-se,  lamenta-se,  chora.  Diz-nos  simplesmente  o  que 
sente,  dá-nos  em  cada  verso  um  sorriso  ou  uma  lagrima;  em 
cada  estrophe  um  pedaço  da  sua  alma,  e,  sem  o  querer,  sem 
o  pensar  talvez,  offerece-nos  no  seu  livro  das  Primaveras, 
mera  collecção  de  poesias  fugitivas,  o  completo  romance  d'um 
coração,  um  poema  inteiro  cujo  heroe  é  o  auctor. ;» 

N'estas  palavras  resumio  coiícisamento  o  sr.  Ramalho  Or- 
tigão tudo  o  que  se  pode  dizer  d'essa  vigorosa  e  mallograda 
individualidade  liítcraria.  Espontaneidade,  ardor  muitas  ve- 
zes irreflectido,  expansão  fervente  de  todos  os  sentimentos 
que  lhe  abrazavam  a  alma ;  eis  o  que  lemos  a  admirai'  nas 
poesias  que  Abreu  escrevia  sobre  o  joelho,  quando  o  pun- 
giam saudades  lancinantes,  quando  o  abrazava  uma  louca 
paixão,  quando  O  salteiava  um  fúnebre  presentimento.  Como 
se  receiasse  (jue  a  morte  o  viesse  interromper  antes  de  tem[)0. 
Casimiro  d'Al)reu  desfolliava  com  as  maus  febris  as  llores 
da  suo  dupla  grinalda  de  poesia  e  de  juveiilude.  Essas  péta- 
las de  rosa,  ainda  hoje  perfumadas  e  coloi'idas,  são  as  que 
appareceiam  colligidas  com  o  titulo  de  Primaveras,  e  que 
tão  grande  e  tãf)  legitimo  successo  obtiveran)  em  Portugal, 
successo  que  du[)li(;(>u  (juando  o  publicu  soube  que  essa  pri- 
mavera tão  abundanlc  de  llores  e  de  peifiiiiií^s,  em  vez  de 
continuar  nos  ardores  do  estio,  terminaiva  nos  regeios  do  tu- 
mulo. 

Foi  curta  como  um  sonho  de  noite  de  Maio  a  existência  do 
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poeta,  curta  e  amarguradn.  Teve  as  sombras  nocturnas  a 
toldarem-llie  o  esplendor  da  aurora;  por  entre  as  arvores  flo- 
ridas que  lhe  assombravam  as  ridentes  lamedas  da  vida  nos 
primeiros  passos  surgio-lhe.  como  esse  branco  phantasma  que 
o  infeliz  Carlos  VI  de  França  vio  levantar-se-lhe  ante  o  cor- 
cel na  deveza  da  íloresta,  o  espectro  lúgubre  da  morte. 
Não  foi  n"um  ceo  azul  que  estalou  d3  repente  o  raio;  o  anjo 
fatal  veio,  como  a  águia  de  Júpiter,  raptar  este  novo  Ga- 
nymedes  em  todo  o  esplendor  da  mocidade  para  o  sentar 
nos  celestes  convívios ;  o  presentimento  veio  entristecer-lhe 
as  horas  rosadas  da  sna  manhã  ílo  curta.  Não  pôde  dizer 
com  Musset  que  saciado  dos  gosos  da  vida  esperava  a  morte 
como  consoladora  do  fastio  já  próximo. 

Et  que  quand  on  meurt  jeune  on  eat  aimé  des  dieux. 

Não;  Casimiro  d'Abreu  não  viu  nunca  senão  a  face  negra 
da  vida,  e  era  entre  os  horrores  do  exilio  que  elle  erguia  a 
Deos  essa  prece  sublime,  toda  repassada  de  lagrimas,  e  im- 
pregnada de  melancholia. 

Se  eu  tenho  de  morrer  na  flor  dos  annos, 

Meu  IJeus  não  seja  já. 
Eu  quero  ouvir  na  lar-angeira  á  tarde 

Cantar  o  sabiá. 

Concedeu-lho  Deos  essa  ventura  suprema,  levou-o  ao  Bra- 
zil  ponjue  elle  anhelava,  e  permittio  que  um  raio  das  es- 
trellas  fulgurantes  do  céu  americano  lhe  i Iluminasse  o  cadá- 
ver juvenil. 

Este  amor  ardente  que  tinha  á  sua  pátria  era  uma  feição  ca- 
racterística do  talento  de  Casimiro  d' A  breu;  ao  invez  do  que 
succede  habitualmente,  Casimiro  dAbreii  veio  do  Brazil 
procurar  fortuna  a  Portugal ;  se  os  nossos  compatriotas,  no 
meio  dos  esplendores  dos  trópicos,  sentem  saudades  tão  pro- 
fundas da  sua  branca  aldeia,  dos  seus  olivedos  viçosos,  do 
seu  campanário  humilde ;  comn  não  hade  lancinar  a  nostal- 
gia esses  tilhos  do  sol,  perdidos  na  triste  Europa,  longe 
dos  rios  gigantes,  do  cé.i  de  fogo.  das  florestas  colossaes 
d  esse  paiz  sublime!  por  isso  elle  entoava  a  canção  do  exilio, 
e  dizia : 


Como  a  ave  dos  palmares 

Pelos  ares 
Fugindo  do  carador, 
Eu  vivo  longe  do  ninho 

Sem  carinlio. 
Sem  carinho  e  sem  amor. 

Por  isso  elle,  no  meio  do  nosso  inverno,  erguia  o  pensamen- 
to para  essa  lerra  de  luz,  onde  tivera  o  beiço,  e  enloava  um 
liymno  cheio  de  amor  e  de  saudade  ás  bellezns  da  sua  patiia, 
hymno  onde  parece  espelhar-se  tudo  o  immenso  ardoí'  do  cèo 
americano. 

Ao  lado  da  cachoeira. 

Que  se  despenha  fremente, 

Dos  galhos  da  sapucaia. 

Kms  horas  do  sol  ardente, 

Sohre  um  solo  d^açueenas. 

Suspensa  a  rede  de  pennas^ 

Alli  nas  tardes  amenas 

Se  embala  o  indio  indolente. 

Esse  desejo  ardente  de  voltar  â  sua  í)atria  perseguia-o  sem- 
pre: era  o  seu  sonho  constaiile,  o  desejo  que  o  animava, 
que  lhe  inspirava  as  suas  mais  bellas  estrophes,  porque  o  são 
eíTectivamenle  os  formosos  vei-sos  d"2ssa  Canção  do  exilio,  de 
que  já  transcrevi  uma  quadra  e  (]ue  luio  resisto  ao  desejo  fie 
transcrever  toda.  pon[ue  n"ella  se  resume,  como  em  nenliuma 
outra,  a  indole  litteraria  de  Casimiro  dWbreu.  a  fragrância  de 
melancholia  que  lhe  perfuma  os  versos,  o  ardor  tropical  que 
transluz  em  cada  estrophe  d'esse  poeta  essencialmente  brazi- 
leiro: 

Se  eii  tenho  de  morrer  na  flor  dos  annos, 

JMeu  Deus!  não  seja  já! 
Eu  quero  ouvir  na  iarangeira,  á  tarde, 

Caniar  o  sabiá! 


Meu  Deus,  eu  sinto  e  tu  bem  vês  que  eu  morro 

Ihíspirando  este  ar; 
Faz  que  viva,  Seniior!  dá-me  de  novo 

Os  gozos  do  meu  lar! 
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O  paiz  e^traníípiro  mais  helíezns, 
Du  que.  a  paina,  ijão  teia; 

E  este  inundo  nãu  vyl  uni  só  dos  beijos 
TJo  doces  duma  mãi! 

Dá-me  os  silios  «íentis  onde  eu  brincava 

Lá  na  quailia  infaijlil; 
Dá  que  eu  veja  uma  vez  o  céo  da  pátria, 

O  céo  do  meu  Brasil! 

Se  eu  tenho  de  morrer  na  flor  dos  annos. 

Meu  Deus!  não  seja  já! 
Eu  quero  ouvir  na  hiangeira  á  tarde. 

Cantar  o  sabiá! 

Quero  ver  esse  céo  da  minha  terra 

Tão  lindo  e  tão  azul! 
E  a  nuvem  côr  de  rosa  que  passava 

Correndo  lá  do  sul! 

Quero  dormir  á  somI)ra  dos  coqueiros. 

As  folhas  piir  docel; 
E  ver  se  apanho  a  borboleta  branca, 

Que  vôa  no  vergel! 

Quero  sentar-me  á  beira  do  riacho, 

Das  tardes  ao  cahir, 
E  sósinho  scismando  no  crepúsculo 

Os  sonhos  do  porvii'! 

Se  eu  tenho  de  morrer  na  flor  dos  annos. 

Meu  Deus!  não  seja  já ! 
Eu  quero  ouvir  na  larangeira,  á  tarde, 

A  voz  do  sabiá! 


Quero  morrer  cercado  dos  perfumes 
í)'um  clima  tropical, 

E  sentir,  expirando,  as  hainionias, 
Do  meu  berço  natal! 
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Minha  cnmpa  será  entre  as  mangueiras 

Banhada  do  Uiar, 
E  eu  conienle  dormirei  tranquiilo 

Á  sombra  do  meu  lar! 

As  cachoeiras  chorarão  sentidas 

Porque  cedo  morri, 
E  eu  sonlio  no  sepulchro  os  meus  amores 

Na  terra  onde  nascil 

Se  eu  tenlio  de  morrer  na  flor  dos  annos, 

Meu  Deus!  não  seja  já! 
Eu  quero  ouvir  na  larangeira,  á  tarde, 

Cantar  o  sabiá! 

Satisfez-lhe  Deus  o  ardentissirao  desejo!  foi  no  Brazil  que 
elle  expirou,  foi  entre  as  mangueiras  banhadas  pelo  luar  que 
o  tumulo  se  lhe  abriu. 

Este  poeta  goza  no  Brazil  e  em  Portugal  d'uma  merecida 
popularidade,  comprovada  pela  necessidade  da  republicação 
das  suas  poesias.  A  edição,  a  que  eslas  pobres  paginas  ser- 
vem de  prefacio,  é  o  mais  completo  monumento  que  se  tem 
erguido  a  Casimiro  dWbreu.  Contem  não  só  as  poesias  e  as 
prosas  publicadas  nas  outras  edições,  a  coliecção  dos  juizos 
crilicos  que  sobre  elle  se  publicaram  nos  jornaes  brazileiros, 
mas  também  o  Camões  e  u  Jao,  scena  dramática,  que  em  Lis- 
boa fez  representar,  e  que  foi  coroada  de  applausos,  e  um 
fragmento  d"um  romance  publicado  na  Illustnição  luso-brazi- 
Icira,  que  a  sua  partida  para  o  Brasil,  e  depois  a  morte  in- 
terromperam. Esle  romance  inlilulava-se  Cnmilla,  Memorias 
d\ima  viaíjem.  É  isto  o  que  torna  mais  apreciável  esta  edição 
e  o  que  em  parte  compensa  para  os  leitores  o  serem  substi- 
luidas  as  formosps  paginas  do  sr.  Ramalho  Ortigão  por  este 
modtíslo*proloi;o  que  vai  assignado  por 
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Vou  reavivar  em  breves  traços  a  memoria  de  nm  jovea 
illiístre.  U  brasil,  que  tem  vislo  desfoliiar-se  tantas  esperan- 
ças em  ílòr,  c  llocava-o  entre  os  talentos  de  maior  futuro. 
Não  contava  com  o  vento  áspero  e  ardente  do  século,  que 
secca  e  abraza  todos  os  espíritos  nobres,  que  os  arroja,  por 
desfastio,  ao  gozo  iunnud.Tado,  e  após  á  duença  e  ao  tumu- 
lo em  idade  prematura !  Quantos  poetas  de  vinte  annos,  al- 
mas illuminadas  por  um  ideial  impossi\el,  não  têm  passado 
por  ante  nós,  que  os  excedemos  tão  pouco  na  idade  !  Alvares 
de  Azevedo,  Gonçalves  Braga,  Macedo  Júnior,  Junqueira  Frei- 
re, e  outros  companheiros  d'armas,  cedo  tiverão  a  lage  do 
tumulo  por  leito  de  campanha,  a  eternidade  como  realização 
de  ideial,  a  gloria  posthuma  como  consagração  do  mérito ! 

Quereis  a  decifração  do  enigma  desta  tuberculisação  do 
corpo  social,  que  vê  morrer*  tão  cedo  os  seus  pensadores 
mais  dislinctos"?  Procurai-a  na  ausência  das  crenças  moraes, 
que  começa  por  tirar-nos  do  coração  a  religião  da  mulher,  e 
acaba  por  enregelar-nos  o  leito  fúnebre  com  a  negação  de 
Deus.  Os  utilitários,  profundos  machinistas  da  sociedade,  que 
a  querem  concertar  com  peças  de  sua  invenção,  esquecerão- 
se  de  que,  deixando  a  mão  de  Deus  de  ser  o  impulsor,  era 
a  dissolusão  certa  e  inevitável.  Entenderão  que  o  dinheiro  era 
uma  base  tão  legitima  como  a  abnegação,  e  derão-nos  em 
troca  da  litteratura  o  jornal  commercial,  do  amor  desinteres- 
sado o  casamento  por  conveniência,  do  templo  orthodoxo  o 
palácio  da  Bolsa.  E,  quando  uma  cabeça  altiva  se  ergue  no 
meio  d'esta  sociedade  atacada  de  anemia,  perseguem-a  os 
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motejos  (3os  homens  positivos,  pan-os  inventados  por  este  se- 
'culo  de  progresso  material,  que  têm  o  privilegio,  sobre  os 
antigos  parvos,  de  serem,  não  a  excepção,  mas  a  regra  ge- 
ral da  sociedade. 

Poesia !  moeda  que  não  tem  curso  nas  bolsas  bordadas 
^las  meninas  de  quinze  aniios,  que  os  lioniens  de  estado,  mer- 
cadores de  consciências,  repellem  com  o  pé,  que  os  padres, 
adoptando  o  estado  ecclesiaslico  como  officio,  proscrevem  dos 
seus  templos;  onde  irás  achar  um  abrigo?  Onde  irás  tu,  fi- 
lha (juerida  dos  séculos  de  crença,  enxugar  a  túnica  alagada 
pelos  suores  de  tua  longa  peregrinação?  Quem  te  dará  o  pão 
da  compaixão,  um  céo  que  não  tenha  fu:no  industrial,  um 
gabinete  litterario  sem  discussão  de  cotações  mercantis? 

Eras  em  tempos  melhores  a  querida  das  damas.  Davão-te 
o  regaço  por  almofada,  premiavão-te  com  doces  beijos,  que- 
rião-te  para  companheira  da  solidão.  Os  círculos  azues  em 
volta  aos  olhos,  a  languidez  dos  cilios,  o  desíallecimento  dos 
passos,  eras  tu  quem  os  causava.  Agora  as  damas  acórdão  á 
vida  real  ao  tinir  das  moedas  de  ouro,  têm  o  Potosi  como 
retiro  ideial,  e  um  velho  baião,  rico  de  dinheiro  e  parvoíce, 
como  suspirado  .Amadis.  Para  ellas  os  romaiices  francezes  da 
escola  degenerada  do  segundo  império  são  os  de  maior  at- 
tractivo.  Não  ha  alli  a  perspectiva  de  immensos  cabedaes, 
])em  ou  mal  ad(|uiiidos;  não  se  |)intão  alli  ao  vivo,  sem  véo, 
sem  recatos  inúteis  os  gozos  venaes,  complemento  de  uma 
educação  sem  ideialismo  ?  Bohos  de  nova  estppcip,  os  prínci- 
pes do  talento,  os  queridos  da  phanlasia,  substituirão  para 
estas  damas  os  anões  e  insensatos  da  velha  sociedade.  Brin- 
cão  com  seus  atlVctos  extremosos,  riem-se  de  suas  crenças, 
e  põem-l!ies  sobre  a  fronte,  em  vez  da  coroa  de  louros,  o  bar- 
rete ignóbil  do  caturra.  Quando  {lassa  um  poeta,  enigma  pa- 
ra estas  almas  pt-rvertidas,  aponlão-o  ao  dedu  como  um  ente 
curioso.  De  (pie  planeta  cahiu,  em  que  familia  zoológica  se 
deve  classilicar,  em  que  idade  anle-diluviana  forão  creados  os 
seus  progenitores?  Eis  as  perguntas  que  as  meninas  positi- 
vistas muluamenle  se  dirigem.  Mas  a  curiosidade,  qualidade 
opposta  ao  calculo  utilitário,  cessa  em  breve ;  tornão  ás  suas 
contas  de  arithmetica.  e  ?o  se  lembrão  do  pobre  poeta  quan- 
do de  passagem  o  encontrão,  para  dar-lhe,  em  troca  dos  olha- 
res, um  lisinho  de  moly. 

Pobre  sociedade,  pobres  educadoras  futuras  das  almas  in- 
experientes! 

É  este  o  mal  que  tem  consumido  cedo  todos  os  espirilos 


XV 

nobres.  Foi  oste  o  mal  qne  viciou  nos  nnnos  juvenis  a  orga- 
nisação  do  nosso  poeta,  (juando  mais  tarde  veiu  o  remédio, 
quando  um  anjo  de  eterno  luclo  e  eterna  saudade,  excepção 
de  regra  n"esta  mascarada  social,  deudhe.  em  troca  do  amor, 
airecto  igual  e  sublime,  já  Cusimiro  de  Abreu  estava  condem- 
nado  ao  tumulo. 

Flores  tardias  forão  estas,  que  desabrocharão  á  sombra 
dos  cvprestes  ! 

II 

Ao  norte  do  Rio  de  Janeiro,  desde  as  serranias  altas  e  ne- 
gras, próximas  á  barra,  que  se  drseiilião  no  fundo  do  hori- 
zonte ao  navegante  que  vem  de  leste,  estende-se  uma  costa 
tortuosa,  ora  hirta  c]9  rochedos  lúgubres,  bravi.i,  como  nas 
immediaçijes  de  Maricá:  ora,  como  em  Cabo  Frio,  erguen- 
do-se  ao  céo  em  alcantis  gigantes,  por  entre  os  quaes  passão 
as  marés,  arremettendo  contra  os  rochedos,  tisnados  pelos 
séculos;  ora,  emlim,  como  da  bali  ia  da  Armação  ao  cabo  de 
S.  Thomé,  e  deste  á  foz  do  Parahvba,  nbrindo-se,  pelas  mar- 
gens dos  rios  de  S.  João,  >!arahé  e  Mncabú,  em  planícies  or- 
ladas de  brancas  praias  de  areia,  semeadas  de  várzeas  esmal- 
tadas de  llòres,  e  coroadas  no  alto  por  collinas  que  vão  per- 
der-se  ao  longe  nas  recortadas  serras  de  Kiiburgo.  Ha  por 
esta  costa  povoat-ões  assi^niadas  nas  barras  de  todos  os  rios, 
no  fundo  de  todas  as  enseadas,  de  que  desfraldão,  ao  rom- 
per da  alva,  barcas  de  pesc^idores,  abrindo  a  vp'a  ao  brando 
norte,  ou  ao  sudoeste  impetuoso,  que  encapella  as  ondas,  ar- 
remeçando-as  pela  teiTa  dentro.  Esta  natureza  de  contrastes 
i"apidos,  a  que  serve  de  docel  um  céo  de  azuladas  tardes,  ou 
de  vasta?  tempestade^,  e  cujo  horizonte  é  o  oceano  infindo, 
tem  avivado  muitas  imaginações  ricas. 

Na  vel.ia  Cabo-Frio,  ainda  guarnecida,  como  nos  velhos 
tempos  feudaes,  de  fortalezas  e  conventos,  nasceu  o  tradu- 
ctor  mavioso  de  Lamartine,  A.  G.  Teixeira  e  Sousa,  que  nos 
Três  dias  de  um  noivado  roubou  á  terra  pátria  algumas  das 
cores  sinistras  e  delicadas  de  seus  alcantis  e  prados. 

Em  Macahé,  pequena  cidade  de  casas  brancas,  gentil  na 
mocidade,  que  tem  praias  poéticas  como  a  Imbitiba,  grutas 
mysteriosas  como  a  da  Fortaleza,  altos  como  o  de  Sant'An- 
na,  que  convidão  a  pensar,  largando  os  olhos  pelo  oceano  a 
perder-se  no  horizonte,  desenvulveu-se  um  espirito  notável 
pelo  seu  talento  e  erudição  o  sr.  Velho  da  Silva.  Quantas  ve- 
zes não  se  franjou  de  pedrarias  deslumbrantes  a  sua  rica 
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pliantasia,  ao  ir  pelas  manhãs  douradas  de  Maio,  cavalgando 
pelos  campos  do  Barrulu,  ou  [mjv  eulro  as  conciías  d'a(|uella 
praia  de  neve  da  Boa-Sica?  Quantas  vezes  não  veiu  sentar-se 
ao  seu  lado  na  gruta  da  Foi-laieza  o  velho  Ovidio,  o  seu  in- 
timo amigo,  a  practicar  dos  antigos  mythos  da  grande  Gré- 
cia, ou  dos  teilipos  em  que  outras  poetas,  os  poetas  de  Ve- 
neza e  Mantua,  vi;i!ião  lambem  scismar  á  tarde  nas  gruías  de 
Parlhenope,  batidas  pelo  mar  de  esmeralda? 

É  n'esta  regiãu  sombria,  ridenie  e  grandiosa  que  teve  o 
nascimento  Casimiro  de  Abreu. 

111 

Casimiro  de  Abreu!  nome  obscuro  no  século  dos  agiotas 
e  charlatães  políticos,  nome  grande  para  iodos  os  séculos  que 
prezarem  a  arte,  os  aífeclos  nobres  que  dulcificão  a  ordem 
social  e  a  dedicação  extrema,  — qualidade  rara  em  ambos  os 
mundos  aos  nettos  decahidos  do  vencedor  de  Dio  e  do  ex- 
pugnador  de  Loanda.  Avalião-se  hoje  as  dedicações  pelos  te- 
res do  aniigo,  [)elas  facilidades  da  caiteha,  ou  pelos  cálcu- 
los da  utilidade  individual  de  cada  um.  E  venhão  fallar  de 
poesia,  de  amor,  de  abnegação  a  burguezes  aristocratas,  que 
desprezão  todas  essas  qualidades  do  pobre,  porque  não  se 
podem  trocar  por  notas  bancarias  no  ediiicio  da  bolsa! 

O  que  significa,  pois,  entre  nós,  uma  biographia  litleraria? 
Que  successos  poderemos  referir  sem  excitar  o  tédio  dos  ra- 
ros leitores?  Dt-sta  vida,  breve  em  annos,  rica  em  produc- 
.ções,  apontaremos  apenas  as  principaes  datas.  Ao  menos  a 
extensão  da  narrativa  não  assustará  a  curiosidade  dos  que 
dão  alguns  minutos  ao  estudo,  depois  de  haverem  dado  ho- 
ras aos  enlrelenimentos  de  gozo  menos  ideial. 

Casimiro  .Tose  Marques  de  Abreu,  fillio  de  José  Joaquim 
Marques  de  Abreu,  e  de  D.  Luiza  Joaquina  das  Neves,  o  pri- 
meiro portuguez,  a  segunda  brasi!eii"a,  nasceu  em  4  de  Ja- 
neiro de  1837  na  Barra  de  S.  João.  Seu  pai  era  negociante, 
e  destinou-o  á  sua  profissão,  apezar  do  talento  para  o  dese- 
nho, que  d''sde  a  tenra  infância  olle  mostrava,  como  primei- 
ro indicio  da  riqueza  de  sua  imaginação. 

Aos  seis  annos  aprendeu  os  rudimentos  da  lingua,  e  aos 
nove  foi  para  Nuva-Friburgi),  onde  entiou  para  o  collegio 
Freese.  Sem  ter  completado  os  preparatórios,  veiu  para  o 
escriptorio  do  pai  no  Hio  de  Janeiro,  de  onde,  moslrando-se 
indócil  á  disciplina  cummercial,  foi  enviado  a  13  de  Novem- 
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bro  de  18o3  para  Lisboa.  Ahi  as  musas,  companheiras  que- 
ridas da  sua  brilliaiite  mocidade,  em  breve  o  cercarão,  se- 
giiirido-o  na  excursão  que  fez  pelas  margens  pittorescas  do 
Douro  e  Minho.  Algumas  folhas  portuguezas  receberão  com 
applauso  as  primícias  de  seu  estro  juvenil. 

Interesses  de  farailia  e  ordens  paternas,  que  auxiliavão  as 
saudades  do  primeiro  amor  que  na  pátria  deixara,  o  fizcrão 
voltar.  Chegou  ao  Rio  em  11  de  Jullio  de  1857,  e  seguiu  para 
Indayassu,  fazenda  patei-na  nas  margens  do  Uio  de  S.  João, 
onde  esteve  um  mez.  Ahi,  em  vez  dos  beijos  de  um  primei- 
ro amor  quasi  infantil,  em  vez  das  copas  dos  laranjaes  que 
acolhião  ternos  encontros,  achou  para  recordar-se,  em  estan- 
cia pouco  distante,  os  cyprestes  de  um  tumulo,  a  memoria 
de  um  martyrio  e  o  susurrar  da  \iração  por  entre  as  folhas 
das  arvores  queridas,  que  lhe  lembravão  tempos  para  sem- 
pre findos. 

Voltando  ao  Rio,  veiu  de  novo  empregar-se  no  commercio, 
entrando  em  Setembro  para  a^casa  dos  Srs.  Camará,  Cabral 
d-  Costa,  onde  se  conservou  até  13  de  Junho  de  1859.  Du- 
rante esse  peiiodo  medrarão-lhe  as  tendências  poéticas,  e  mais 
dura  se  lhe  tornou  a  condição  dependente  a  que  os  precon- 
ceitos paternos  o  havião  condemnado.  Não  entendião  os  su- 
periores que  as  leltras  se  podessem  casar  com  o  commercio; 
para  elles  um  analphabeto  talvez  fosse  preferível  ao  maior  gé- 
nio, e  por  certo  bem  duras  repriuiendas  vierão  aggravar  as 
intimas  dores  daquella  organisação  delicada  e  nimiamente  sus- 
ceptível. 

A  aproximação  da  morte  abrandou  a  vontade  paterna,  e  o 
nosso  joven  poeta  partiu  a  5  de  Abril  de  18G0  para  Indayas- 
su, afim  de  vizital-o.  Hecebido  o  ultimo  adeus  de  quem  de- 
via orgulhnr-se  de  tão  illustre  filho,  conservou-se  na  fazenda 
afé  4  de  Junho,  epocha  em  que  voltou  á  corte.  Sorrira-lhe 
já  a  fortuna  com  suas  dadivas,  pois  o  pai  legára-lhe  bens  para 
honesta  e  descançada  existência,  —  viera  um  novo  amor  per- 
fumar o  seu  espirito  de  novas  aspirações,  —  podia  pois  jul- 
gar o  seu  futuro  bello  e  feliz  ao  par  de  sua  mãi,  de  sua  irmã 
querida  e  daquella  que  tão  dignamente  lhe  vencera  as  sau- 
dades do  primeiro  affeclo,  —  quando  a  mão  da  morte  o  tocou 
e  feriu  de  maneira  incurável. 

Conhecendo-se  aíTectado  dos  pulmões,  quiz  ir  para  a  Ma- 
deira; mas,  sendo  a  estação  muito  agradável  na  serra  em  que 
passara  a  primeira  juventude,  deliberou-se  a  ir  para  Nova- 
Friburgo,  onde  chegou  a  24  de  Julho.  Foi  dahi  que  veiu  a 
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noticin  da  sna  snpposta  moríe,  —  que  tanto  aííligiu  os  ami- 
gos das  letlras  e  as  almas  sensíveis,  que  já  o  conhecião  pelo 
volume  de  poesias  que  puíjlicára.  No  íiin  de  Setembro,  avizi- 
nhando-se  a  estação  inveruosa,  resolveu  volíar  á  sua  fazenda, 
onde  chegou  em  3  de  Outubro,  Filho  extremoso,  vendo  apro- 
ximar-se  a  hora  dos  últimos  adeuses,  mandou  chamar  sua  mãi, 
que  lhe  retribuiu  em  carinhos  e  dedicação  tão  grande  aíTecto. 

Em  breve  começarão  a  fallar-lhe  as  forças,  e  foi  para  o  leito 
esperar  pela  hora  do  descanço,  —  pois  para  elle,  martyr  da 
sensibilidade,  não  houvera  paz  possível  na  dependência  da  so- 
ciedade egoísta  em  que  vivera.  A  religião  quiz  consolar  aquel- 
las  dores  d"alma,  tão  fundas  e  estremecidas  que  não  podião 
sahir-lhe  do  pensamento;  — •masojoven  ideialista  não  se  pres- 
tou a  receber  os  sacramentos,  declarando  que,  tendo  a  cons- 
ciência limpa,  de  nada  tinha  que  pedir  perdão  a  Deus.  Ro- 
deavão-o  em  prantos  alguns  parentes  e  os  fâmulos,  que  sem- 
pre havião  encontrado  n'el!e  extrema  bondade;  voltou-se  para 
eiles  o  agonisante,  e  perguntou  lhes  com  placidez  estóica: 

— Pois  a  dòr  da  morte  será  tão  insupportavel! 

Quem  lhe  acenava  no  cêo,  por  entre  as  sombras  d'aquelle 
occaso  da  vida.  que  não  podião  occultar  a  luz  de  um  mundo 
melhor?  Quem  o  chamava,  com  a  doce  voz  do  primeiro  alle- 
cto,  que  arranca  lagrimas  ao  coração,  e  povoa  de  imagens  di- 
vinas o  leito  do  sotfrimento? 

Entre  este  desapego  do  mundo,  que  tanto  o  atormentara, 
e  a  esperança  de  uma  reunião  próxima,  morreu  o  aurlor  das 
Primaveras,  ás  5  horas  e  25  minutos  da  tarde,  no  dia  18  do 
Outubro  de  1860. 

Seu  tumulo  singelo,  sem  monumento  da  gratidão  nacional, 
está  collocado  na  liarra  de  S.  João,  ao  par  dafiuelle  em  (jue 
jazem  os  restos  de  seu  pai.  Acalentão-o  ao  longe  as  (mdas 
quebrando-se  nas  praias  do  Atlântico,  e  as  aves  dos  palma- 
res vèm  nos  arvoredos  próximos  annunciar-lhe  a  aurora  com 
seus  hymnos  doces  e  cadenciados. 

IV 

Adens  amigo!  Se  á  sombra  (Vesses  bosques  de  eterna  pri- 
mavera, que  tu  e  o  Dante  sonhastes,  em  que  ha  amores  ver- 
dadeiros e  desinteressados,  em  que  a  nlma  pode  viver  e  ex- 
pandir-se  sem  molejo  dos  néscios,  te  lembrares  dos  compa- 
nheiros d'armas  rpie  deixaste,  pede  a  lieus  que  abençoe  os 
seus  esforçoí,  para  que  desta  gerarão,  condemnada  ao  mar- 
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tyrio  moral,  saia  outra  que  assista  á  regeneração  da  socieda- 
de! Embora  nos  lacerem  os  pés  os  espinhos  da  estrada,  em- 
bora os  materialistas  se  rião  de  nossos  esforços,  levemos  a 
nossa  crença  era  holocausto  ao  altar  do  futuro,  que  resume 
em  si  a  maior  ideia  de  Deus,  porque  é  eile  a  eterna  esperança. 
Findando  estes  breves  traços,  digu  adeus  também  por  tem- 
pi  indefinido  á  iilteratura  amena.  Obscura  foi  a  minha  car- 
reira, mas  deu-me  horas  de  intimo  gozo,  que  são  a  minha 
mais  bella  recompensa.  E'  grato  para  mim,  que  estreei  nas 
lettras,  crianí^a  obscura  e  expatriada,  escrevendo  em  Macahé, 
e  ahi  recebendo  generosas  animações  e  os  primeiros  applau- 
sos,  —  consagrar  também  estas  ultimas  linhas  á  memoria  de 
um  filho  d'aque!la  terra.  Sinto*  vertladeira  ufania  em  poder 
designar  como  segunda  i)aíria.  como  berço  da  intelligencia, 
como  estancia  de  meus  primeiros  e  aturados  estudos,  a  mes- 
ma terra  que  dea  o  ser  ao  Petrarca  brasileiro. 


Reinaldo  Carlos. 

Rio  de  Janeiro,  13  de  Deicrabro  de  18C2. 

[Copiado  da  Revista  Popular  do  Rio  de  Janeiro) 


AS  PriDíAVERAS 

DO 

SNR.  CASIimiRO  OE  ABREU 


N(»s  dias  de  prosaico  positivismo  em  que  vivemos,  acabara 
as  letras  brazileiras  de  receber  mais  um  mimo. 

O  snr.  Casimiro  dAbreu  acaba  de  publicar  as  suas  Prima- 
veras. Cumpre  ser  moço,  na  verdade,  para  no  meio  da  indif- 
ferença  que  enregela  a  sociedade,  no  meio  do  borborinho  me- 
tallico  que  sòa  a  todos  os  ouvidos,  levantar  a  voz  sonora  e 
dizer  a  essa  sociedade  egoista — Attendej-rae! — vou  cantar  os 
segredos  de  ternura  da  alma  humana;  vou  expôr-vos  na  lín- 
gua a  mais  doce  e  harmoniosa  os  sentimentos  que  estão  nos- 
vossos,  como  estão  em  todos  os  corações,  mas  de  que  tão  ac- 
curadamente  vos  distrahis. — Cumpre  ser  moço  para  tental-o, 
e  cumpre  ter  recebido  do  céo  essa  sublime  inspiração,  que 
constilue  a  verdadeira  arte  poética,  para  conseguil-o.  O  snr. 
Casimiro  dAbreu  o  conseguiu;  seus  versos  são  fluentes,  ricos 
de  melodia,  apropriados  ao  assumpto,  doces  como  elle.  Qual 
<>  o  assumpto?  i*odeis  perguntal-o?  O  que  pôde  cantar  uni 
moço  senão  o  que  lhe  transborda  do  peito? — O  amor. 

A  saudade  da  pátria,  a  coíiíiança  nos  destinos  d"ella,  a  sau- 
dade da  lamilia,  a  lembrança  do  aíTago  materno,  do  berço  dO' 
irmão,!  tudo  isso  inspira  o  poeta ;  tudo  quanto  é  sentimento 
terno  acha-se  no  seu  ihesouro.  É  porém  o  amor  o  que  mais 
constante  lhe  faz  vibrar  o  coração,  e  a  menor  leitura  do  livra 
basta  pnra  mostrar  que  é  escripto  com  o  coração. 

Não  lhe  escareando  o  devido  tributo  de  louvor  e  danima- 
ção,  a  nossa  imprensa  deve  mostrar  ao  joven  poeta  que  nem 
tudo  está  tão  frio,  nem  tudo  ê  tão  indilTerente  como  parece: 
aqui  e  nlli  ainda  batem  corações  syrnitnthicos  a  todos  os  sen- 
timentos nobres,  nobremente  exprimidos,  e  não  faltara  espi- 
rites que  prezem  e  cultivem  as  bellas  letras. 
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Se  parn  €fses  qnízer  viver  o  snr.  Casimiro  crAbreu.  se  ti- 
ver a  coragem  de  dizer  aos  mais — (hli  prufanum  vulgus  et 
-arceo, — animações  lhe  não  lião-de  faltar,  e  longe  de  retirar-se 
-da  liça,  depois  de  tãu  belia  estreia,  accrescenlará  mais  cordas 
4i  sua  lyra,  aproveitará  o  raro  talento  de  metrificação  que  mos- 
tra possuir,  em  alguma  composição  de  mais  alento.  Para  en- 
tão o  aguardamos  nós ;  que  hoje  com  tanto  prazer  lemos  os 
seus  versos  e  os  acceitamos  como  um  agouro  ou  uma  pro- 
messa, para  collocal-o  na  primeira  linha  dos  nossos  vates  e 
mostrar  com  analyse  de  critico  os  seus  titulos  a  essa  gloria. 

14  d'outubro  de  1839. 

DR.  JUSTINIANO  JOSÉ  DA  ROCHA. 


CASIHIEO  DE  ABREU 


PRIMAVERAS 


Quereis  por  venlura  vaguear  livremente  no  meio  de  so- 
nhos e  flores,  entre  sorrisos  e  galas  ívesse  jardim  sem|)ie  vi- 
çoso, que  se  diama  mocidade?  Quereis,  pondo  de  parle  o 
mundo  e  suas  theórias  positivas,  embalar-vos  por  alguns  mo- 
mentos nos  braços  da  píianlasia  ás  melodias  ternas  e  queixo- 
sas da  lyia  do  coração?  Quereis  levar  algumas  horas  pensa- 
tivo e  mudo,  bebendo  a  vida  em  um  raio  ardente  do  sol  dos 
trópicos,  a  esperança  no  anil  do  céo  e  o  amor  nas  nuvens 
douradas  que  brincam  no  horisonfe? 

Com  a  mão  no  peito  e  a  franqueza  nos  lábios,  ninguera 
ousará  dizer — não. 

Moço  ou  vellio,  alma  cheia  de  fogo  ou  coração  enregelado, 
todos  amam  no  fundo  a  natureza  com  suas  festas,  a  vida  com 
seus  esplendores  e  a  mocidadt;  com  seus  devaneios.  Se  assim 
é,  abri  comigo  as  Primaveran  de  Casimiro  dAbreu. 

Juvenilia!  Juvenilia!  dizia  um  poeta  latino  ao  recordar-se 
das  lastimosas  apparições.  que  nos  arrancam  dos  sonhos  pue- 
ris da  primeira  idade,  e  das  concepções  fogosas  que  brotaia 
do  cérebro  e  do  coração  do  mancebo.  Juvenilia  I  Juvenilia !  è 
a  voz  de  todos. 

Aquelle,  no  verdor  dos  annos,  com  o  olhar  illuminado  pela 
esperança  e  tentando  avidamente  rasgar  o  véo  que  lhe  enco- 
bre o  futuro,  pnmuncía  essas  palavras  sagradas:  bem  como 
»'í>te,  que,  de  cabeça  encanecida  e  fionte  sulcada  de  rugas,  se 
volve  com  saudade  para  os  destroços  d  "um  passado  morlD 
e  se  lembra  das  flores  que  ha  nuiilo  murcharam. 

Hymno  de  enthusjasmo  ou  elegia  funel)re,  o  grito  é  o 
mesuío. 

•Aquelle  outn)  deixa  escapar  essas  vozes  sentidas  na  soli- 
dão da  lloresla  ou  no  silencio  de  seu  gabinete  ;  para  o  amiido 
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seu  rosto  é  calmo,  sua  falia  firme,  e  a  alma  não  se  cleseiilia 
na  pupilla  dos  ollius. 

Este  não;  escreve  a  divisa  na  bandeira  altiva,  e  não  tem 
medo  c|ue  o  sol  venha  aliiniial-a. 

Alli  a  coni-enlração  e  o  inysíeiit.  aqui  Ioda  a  expansão  de 
uma  alma  virgem,  porém  sempre  juvenilia!  jiiveniiia  ! 

No  livro  de  (^asiniiio  d"Âi)reu  'v'i:corjíram-se  liellas  varia- 
ções sobre  esse  lliema  universal.  Fol!i:'ai  essas  paginas  singe- 
las, vosso  cerarão  baterá,  muitas  e  brandas  imagens  virão 
cercar-vos;  Primacerus  é  uma  obj"a  escripta  com  toda  a  sin- 
ceridade d'um  coração  novo  e  ao  fogo  duma  imaginação  in- 
cend.ada.  Ao  tiaçarmos  estas  íiiihas  ]:ão  temos  em  mira  es- 
crever uma  iritica:  é  mais  modesta  nossa  aspiração. 

itelaíar  puramente  as  ideias  que  nos  suscitou  a  leitura 
d"esses  versos  é  lutio  que  alnn'jamos.  É  a  coníissão  franca 
das  diíferentes  sensações  (jui^  de  wòs  se  apoderaram  quando 
seguimos  o  poeta  no  paiz  ciicantado  de  suas  Primaccms,  con- 
fissão simples,  è  verdade,  porém  cortlial. 

As  f^  ri  maceras  formam  uma  colleeção  de  harmonias  singe- 
las, como  é  singelo  o  coração,  e  ao  mesmo  tempo  ai  dentes, 
como  é  ardente  a  febre :  são  cantos  da  mocidade. 

Quando  se  abandona  o  collo  de  uma  mãe  querida,  e  se  en- 
tra no  mundo,  seena  grande,  cheia  de  luzes  e  de  bulício,  a 
commoção  é  violenta,  a  alma  estremece  e...  e  começam  os 
souiios.  E  como  é  belio  sonhar ! 

A  imaginação  cria  um  mimdo  á  parte,  rodeado  de  borison- 
tes  todos  novos :  atirase  por  ahi  além,  rindo  e  folgando,  se- 
giiindo  seus  ca[)richos  de  menina  volúvel;  na  voz  da  brisa 
c-ruta  liaruionias  do  céo  e  vai  trocando  ternos  olh.ares  com 
aiguma  virgem  que  ella  mesma  ideou  e  que  só  ella  vé. 

A  par  dos  sonhos,  appai-ecem  as  primaveras  dessas  sce- 
nas,  que  (azem  esquecer  as  dores  d"um  passado  inteiro,  co- 
brem de  flores  o  presente  e  íornam-se  uma  fonte  inesgotável 
de  magoas  para  o  futuro. 

Scenas  como  lodos  almejam  e  como  alguns  apreciam.  São 
lindas  paizagens  do  Ciianaan  dos  amoi'es,  os  caminheiros  do 
deserto  as  avistam  de  longe,  e  felizes  aquelles  que  chegara  a 
gosar  as  suas  delicias ! 

Se  tudo  isso,  porém,  vive  e  palpita  no  bello  livro  de  Casi- 
miro d"Abreu,  não  faltam  as  cores  sombrias.  Que  quereis? 
No  sorrir  do  mancebo  apparece  ás  vezes  uma  contracção  iró- 
nica, um  vislumbre  de  íjisteza,  fraco  lampejo  d  algi;raa  dôr 
secreta. 
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Xas  primaveras  ha  flores  sepulchraes  ao  lado  de  dores  fes- 
tivas. 

No  primeiro  livro  ha  desses  versos  que  brotam  do  cora- 
ção, quando  pelo  cahir  da  tarde  a  doce  virgem  da  melancho- 
lia  nos  vem  enlaçar  em  seus  braços.  I)errama-se  então  mui- 
ta lagrima;  porém  são  lagrinins  que  alliviam  e  consolam;  a  me- 
lancliolia  é  uma  bella  companheira. 

Por  isso  também  não  é  das  harmonias  que  ella  inspira, 
qne  falíamos  presentemente,  mas  sim  da  ultima  parte  do  vo- 
lume, e  sol>retudo  do  Livro  Negro,  onde  se  percebe  o  cunho 
duma  idéa  "grave  e  um  espirito  sob  a  impressão  dalgum  sen- 
timento triste. 

Leopoldo  Roberto  achava-se  um  dia  entregue  aos  ftiais  agra- 
dáveis sonhos  de  ventura,  seu  rosto  era  altivo,  seu  olhar  bri- 
lhante; tomou  o  pincel  e  des'jnhou  com  eíTusão  a  linda  sce- 
iia — Le  ctiriKival  de  Venise.  Dias  depois  o  artista  esmoreceu, 
e  sobre  a  mesma  tela,  mesmo  em  cima  daquellas  figuras  ale- 
gres, pintou  — y.í  depart  dvs  peclieurs. 

Foi  um  sorriso  suíTocado  por  ura  soluço,  diz  Pelletan,  o 
narrador  desta  scena.  Casimiro  d"Ahreu,  depois  de  cantos  de 
vida  e  amor,  escreveu  o  Livro  ?ieijio.  São  suas  ultimas  vo- 
zes, e  por  isso  feclia-se  o  livro  das  Primaveras  com  o  cora- 
ção mergulhado  em  tristeza. 

Porém  não  importa;  iremos  ouvindo  as  suas  canções,  em- 
bora depois  os  eccos  fúnebres  nus  arranquem  dos  sonhos. 

O  poeta  colloca  o  ramiihete  de  suas  llores  sob  o  olhar  ter- 
no e  compassivo:  esse  olhar  será  seu  talisman^  seu  palladium^ 
e  ao  terminar,  assim  diz: 

«Se  enti'c  as  rosas  das  minhas  primaveras 
«Houver  rosas  gentis  de  espinhos  nuas, 
•Se  o  futuro  atirar-me  algumas  ílores, 
«As  palmas  do  cantor  são  todas  tuas.» 

A  prece  já  foi  murmurada,  agora  pôde  a  lyra  entoar  seus 
cantos. 

O  livro  primeiro  das  Primaveras  tem  um  tom  dominante, 
que  é  a  saudade.  \  saudade  não  tem  dous  senlidus.  Não  é  a 
tristeza  que,  desenhando-se  no  rosto  daquelle  que  abandona 
o  berço  naial,  desapparece  quando  desapparece  a  souibra  do 
amigo,  qu(>  da  praia  acena  um  adeus:  não  é  a  tristeza  ipie 
some  quando  se  somem  as  serranias  nos  couíiiis  dohorisonle. 

A  saudade  é  uuUa. 


Ê  o  sentimento  que  nos  ncnmpnnhn  longe  do  tecín  pater- 
no, dia  por  dia,  em  todos  os  passos.  Dizem  que  todo  morre 
com  o  tempo:  a  saudade  foge  dessa  regra;  á  medida  que  os 
minutos  se  escoam,  vai  ella  tomando  mais  vastas  proporções. 

Casimiro  dWnreu  teve  de  partir  crenura  ainda  para  fora  de 
sen  paiz;  abandonou  o  solo  da  pátria  e  foi  viver  algum  tem- 
po em  Poitugal.  Dalii  cantos  saudosos,  aspirações  queixosas 
úe  quem  precisa  para  viver  do  ar  embalsamado  de  sua  terra. 

Das  duas  composições  intituladas  Caiação  do  Exílio,  a  que 
mais  nos  agrada  é  a  segunda:  a  primeira  é  mimosa,  porém 
ííiz  lembrar  um  pouco  a  de  Gonçalves  Dias,  que  tem  o  mes- 
mo titulo. 

Além  d"isso,  a  outra  é  mais  sentida,  e  vP-se  mesmo  que 
foi  escripfa  sob  toda  a  influencia  da  melancliolia  serena,  que 
desperta  a  saudade  do  céo  americano. 

«Se  eu  tenho  de  morrer  na  flor  dos  annos, 

«Meu  Deus,  não  seja  já, 
«Eu  quero  ouvir  na  larangeira  á  tarde 

«Cantar  o  sabiá.» 

É  a  oração  do  moço,  que  cedo  arrebatado  d'um  mundo 
cheio  de  luz  e  de  perfumes,  quer  expandir-se  ao  sol  da  pá- 
tria e  embriagar-se  de  poeira  e  de  vida. 

«Quero  dormir  á  sombra  dos  coqueiros, 

«As  folhas  por  docel. 
«E  vèr  se  apanho  a  borboleta  branca 
«Que  vòa  no  vergel.» 

Os  versos  correm  sonoros  e  tristes,  como  as  cachoeiras  de 
.que  nos  falia  o  poeta:  foi  sem  duvida  uma  canção  modulada 
pelas  horas  plácidas  da  noite,  â  lembrança  do  luar  tranquillo 
de  sua  terra. 

Um  dos  característicos  notáveis  do  snr.  Abreu  é  a  singe- 
leza d"expressão.  Nada  de  phrases  enredadas  e  locuções  dif- 
fjceis:  falia  sempre  a  linguagem  do  coração.  Por  isso  todos 
podem  lèr  seus  versos. 

Não  é  d  esses  poetas  enigmáticos,  cujo  prazer  é  cravar 
uma  pedra  luzente,  muitas  vezes  sem  ser  diamante,  no  meio 
de  mil  variados  arabescos  e  complicados  relevos,  pensando 
que  assim  brilha  mais;  não  é  desses,  cuja  arte  consiste  em 
acabrunhar  um  pensamento  simples,  quando  não  è  vulgar. 
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com  palavras  sesquipeda^s  e  atronníes,  como  o  ribombo  do 
caiilião. 

Demais,  o  nosso  joven  poeta  é  sempre  intimo.  Não  se  ar- 
receia de  levar  o  leitor  ao  tabernáculo  sa;:írado  de  suas  recor- 
dações e  inoslrar-lhe  as  reliquias  memoraiulas  que  aiii  con- 
serva religiosamenle:  espiíranças  em  ílòr  ou  espei-anças  mur- 
clias  ; — sorrisos,  impressões  de  creanga,  lembranças  ternas, 
ligando-se  ás  v;'7.es  a  pequenas  cousas,  —  tudo  apparece. 

No  género  familiar  apparecem  os  bellos  doles  que  acaba- 
mos daponlar  á  sua  verdadeira  luz. 

A  palria  enci>rra  tudo  que  ha  de  mais  caro  para  o  homem. 
Não  é  só  a  íirisa  qne  balançou  nosso  leito  &}  menino  e  <is  ex- 
jilendores  da  natureza  que  nos  cercou  de  suas  galas.  É  lam- 
bem o  lar  da  familia,  as  sombras  amigas,  que  nos  rod<;aram 
nos  primeiros  passos;  é  sobre  tudo  a  voz  que  nos  ac.denínn 
nos  choros  infantis.  Que  céo  de  poesia  nlo  se  enconlra  ajii! 

Hugo,  o  poeta  desterrado,  cabeça  immensa,  onde  fuzilam 
os  grandes  pensameníos.  como  fuzilam  os  relamjiagos  na  crista 
d'aitaneira  montanha,  creou  assim,  pode-se  dizer,  a  escola  da 
familia  na  poesia. 

Espirito  cheio  de  crenças,  de  lealdade  c  de  valor,  sua  Ivra 
despivnde  sons  alli\os  ao  desenhar  o  caracter  magnânimo  de 
Ruy  (íomes  e  o  vulto  soberbo  do  velho  Titan  do  Itlieno.  Job 
o  Excommungndo,  que  içava  na  torre  de  seu  bun/  um  formi- 
dável estandarte  de  luto,  que  a  tempestade  vinha  toi'cei'  no 
seu  turbilhão  negro. 

Inriginação  arrebatada  e  voluptuosa,  foi  buscar  no  Oriente 
aquelias  imagens  giaciusas  daGiecia,  e,  ao  pisso  que  d;:sven- 
dava  com  todo  o  mimo  os  myslerios  enca:i[aili)ies  do  ílai"em, 
tremia  d  enlhusiasmo  no  meio  dexiiaiações  guerreiras,  acoju- 
panhando  Canaris  na  sua  bai'ca  [)elas  ondas  azues  do  Aledi- 
lerraneo. 

No  entretanto  é  o  mesmo  homem  que  alimentou  com  seus 
cantos  o  embalou  nos  seus  braços  essa  outra  poesia,  tão  rica 
como  a  primeira,  com  quanto  mais  niodesta.  jmosia  (jue  não 
lein  como  liorisonte  o  céo  franjado  de  nuvens  eiicantadas,  j)o- 
rém  unicamente  as  (juatro  jjaiedes  duma  casa:  j)oesia  (jue  não 
srgue.  o  vôo  altivo  do  condor,  mas  acouq)anha  sim[)lesmenle  o 
novello  de  fumo  (|iie  se  escapa  do  tecto. 

Divina,  poivin.  é  ella  na  sua  simplicidade.  As  lucias  do 
mundo  prostram  o  corpo  o  o  espirito;  as  agitações  convulsivas 
e  burlescas  disso  (pie  se  chama  sociedade  aquebrantam  as 
forças,  e  no  redemoinho  da  vida  bube-su  mui  la  lição  de  des- 
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crença.  Então  a  casa  da  famiiia  se  abre,  o  peito  respira  me- 
lhor, 6  a  gelidez  que  se  apoderr/u  da  alina  sume  se  no  meio 
de  pessoas  queridas,  aos  raios  vivificantes  do  fogo  domes- 
tico. 

Hugo.  no  mjio  de  sua  mulher  e  de  seus  filhos,  canta  e 
chora.    E  qunnia  mágoa  não  foge   ao  som  de  seus  caníaies  t 

Casimiro  dWbreu,  é,  como  já  dissemos,  mui  feliz  n"esse 
geneio. 

Lede  aquella  ingénua  poesia  —  }feus  oito  nnnos  —  e  ve- 
reis com  que  amenidade  se  entrelaçam  as  lembranças  da  casa 
que  o  via  nascer. 

«Oh!  dias  de  minha  infância! 
«Oh!  meu  céo  de  primavera! 
«Que  doce  vida  não  era 
«N  essa  risonha  manhã  ! 
«Em  vez  das  m.ágons  de  agora, 
o  Eu  tinha  nessas  delicias 
«De  minha  mãe  as  caricias 
«E  beijos  de  minha  irmã. 

E  depois : 

«Livre  filho  das  montanhas, 
«Eu  ia  bem  satisfeito, 
«Da  camisa  aberto  o  peito, 
«Pés  descalços,  braços  nus, 
«Correndo  peias  campinas, 
«Á  roda  das  cachoeiras, 
«Atraz  das  azas  ligeiras 
«Das  borboletas  azues. 

Minha  mãe  —  é  repassada  d'uncção  e  de  sentimenta. 

«De  noite,  alta  noite,  quando  eu  já  dormia, 
«Sonhando  esses  sonhos  dos  anjos  dos  céos, 
«Quem  é  que  me,us  lábios  dormentes  roçava, 
«Qual  anjo  da  guarda,  qual  sopro  de  Deus? 


No  Lar — é  uma  das  melhores  peças  do  volume.  O  coração 
ahi  está  todo  iníeiro. 
No  Lar — descreve  o  poeta  sua  volta  á  pátria:  primeiro  a 
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:altígria,  depois  rprnnlnrões  intimn?;.  e  em  sepruida  eníhusias- 
mo  saiicto.  avidez  de  sol  e  dainor.  São  d  esses  versos  que  se 
lêem  com  os  ollios  liimiidos. 

O  deslerro  teve  \\n\  íim:  eis  o  proscripto  no  meio  das  som- 
■bras  de  sua  infância. 

«Eis-me  nn  pátria,  no  paiz  das  flores, 
«U  lilho  pródigo  a  seus  lares  volve, 
«E  concertando  as  suas  vestes  rotas, 
«U  seu  passado  com  prazer  revolve. 

«Eis  meu  lar,  minha  casa,  meus  amores, 
«A  terra  onde  nasci,  men  tecto  amij^o; 
«A  nrniia,  a  sombra,  a  solidão,  o  rio, 
«Onde  o  amoi'  me  nasceu,  cresceu  comido. 

«Os  mesmos  campos  que  eu  deixei  creança, 
«Arvores  novas.,    tanta  ílòr  no  prado!... 
«Oh!  como  és  linda,  minha  terra  d'alma, 
«Noiva  enfeitada  para  seu  noivado!» 

Tudo  é  bello  a!n":  as  reminiscências  apparecem  em  borbo- 
tões e  a  alma  se  refaz  n'essa  viagem  pelo  campo  do  i)assado. 

Quem  poderá  lêr  estes  versos  de  Casimiro  d'Abreu,  sem 
sentir  um  estremecimento  no  coração? 

«E  a  casa?  as  salas,  estes  moveis...  tudo, 
«O  cruciíixo  pendurado  ao  muro, 
«O  quarto  do  oratório...  a  sala  grande, 
«Onde  eu  temia  penetrar  no  escuro.» 

Quem  não  terá  na  vida  paginas  irmãs  d'esta? 

«E  alli.  n"aquelle  canto  ..  o  berço  armado! 
«E  minha  mana  ião  gentil  dormindo... 
«E  mamã  a  conlar-me  historias  lindas 
^Quando  eu  chorava  e  a  beijava  lindo.» 

O  resto  é  prece  fervorosa  damor,  hymno  de  fé  e  d'e8pe- 
raiira. 

A'o  Lar — é  a  poesia  mais  intima  e  familiar  do  nosso  poela. 

Occupai-nos-licmos  agoia  <le  suas  Uid-ihanus. 

A  poesia  nacional  brazileiía  vai  deixando  pouco  a  pouco  as 
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formas  vagas  da  utopia,  e  desenha-se  aos  olhos  de  todos  com; 
os  traços  firmes  da  realidade.  A  nuvem,  simples  camada  de- 
vapores,  toma  de  dia  para  dia  as  formas  mimosas  d'uma  don- 
zella. 

Da  chrysalida  pura,  muito  imaginaria,  vai  nascendo  uma' 
linda  borboleta. 

A  mudança  estava  na  ordem  dos  factos. 

A  poesia  nacional  não  é  mais  do  que  a  epopeia  animada, 
onde  se  vêem  gravar  as  ideias  e  os  costumes  d  "um  povo,  e  a^ 
natureza  dum  paiz  com  suas  imagens  horrendas  ou  seducto- 
ras. 

Toda  a  nação  tem  essa  epopeia,  livro  de  paginas  particu- 
larissimas,  e  cuja  còr  é  verdadeií-amente  locai,  porque  suas 
feições  ahi  se  estampam  fielmente,  bem  como  o  céo  azul  ou  ne- 
gro se  reflecte  no  lago,  bem  como  o  rosto  feio  ou  bonito  se 
reflecte  no  espelho. 

Parece  que  a  realidade  da  poesia  nacional  está  hoje  suffi- 
cienlemenie  demonstrada  e  geralmente  acceiie. 

Com  quanto  assim  seja,  muitos  ha  que  duvidam  da  sua  exis- 
tência entre  nós, 

Appella-se  para  a  falta  de  tradiçíjes,  diz-se  que  os  costu- 
mes não  tomaram  por  em  quanto  caracteristicos  Síilientes,  qu& 
o  perfil  da  nação  não  se  acha  ainda  bem  desenhado.  Des- 
mentido solemne  a  essas  palavras  vai  apparecendo  a  cada  mo- 
mento. 

Nossos  typos  .se  desenham,  e  os  costumes  se  gravam  todos 
os  dias  com  summa  naturalidade. 

Quanto  ás  tradições  parece  que  nosso  passado  não  é  de  to- 
do falho  de  festas  heróicas,  que  nossa  historia  offerece  ao  poe- 
ta paginas  bellissimas,  ricos  assumptos  de  inspiração.  Dessa 
verdade  também  não  faltam  evidentes  provas. 

Demais,  a  raça  orgulhosa  e  valente  que  nos  precedeu  n'es- 
te  solo,  deixou-nos  ao  extinguir-se  tanto  mysterio  sagrado, 
tanta  lenda  maravilhosa,  que  o  poeta  é  obrigado  pela  fascina- 
ção do  bello  a  escrever  esses  poemas  e  desenhar  esses  he- 
roes,  agigantados  como  os  de  Homero,  e  ao  mesmo  tempa 
simples  e  rudes,  como  filhos  que  eram  das  mattas  e  serra- 
nias. 

iNem  se  diga  que  tal  fonte  é  vedada  á  poesia  nacional  e  que 
de  modo  algum  lhe  pertence. 

São  scenas  essas  que  se  passaram  aqui,  onde  vivemos,  que 
espargiram  seus  raios  sobre  nossos  usos,  e  cuja  vida  veio 
em  muitos  pontos  entrelaçar-se  á  nossa. 
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Com  taes  elementos  e  os  denodados  campeões  que  conta 
em  sua  phalange,  a  poeira  brazileira  vai  ganhando  terreno. 

E  assim  é  necessário. 

A  soberba  rainha,  qne  traja  esse  manto  immenso  de  cam- 
pinas bordadas  de  florestas  e  montanhas,  e  cuja  coroa  são  as 
aguas  do  rio-gig<)nte,  deve  ter  uma  voz  sua. 

Deve  embocar  o  bore  para  entoar  seus  cantos  de  guerra; 
cantar  aos  sons  compassados  do  mavacá  os  sonhos  da  indi- 
gena  mollemente  adormecida  em  sua  rede  de  pennas,  e  rela- 
tar na  lyra  os  quadros  graciosos  de  nossa  vida,  acompanhan- 
do o  gorgeio  de  nossos  pássaros. 

Em  opposição  ás  nossas  ideias,  procuram  ainda  alguns  ar- 
gumentar, considerando  a  questão  por  outro  lado. 

Dizem  elles  que  a  verdadeira  poesia  tem  um  ponto,  um 
centro,  á  roda  do  qual  gravitam  todas  as  suas  creações:  é  o 
espii'iío,  a  cabeça,  o  homem. 

Dalii  duas  conclusões:  a  poesia  nacional  não  pôde  existir, 
ou  pelo  menos  a  poesia  não  se  deve  occupar  com  as  tradi- 
ções indigenas.  Quanto  á  primeira,  porque  não  recebe  o  sêllo 
geral  do  homem  ou  antes  não  reflecte  a  humanidade,  e  em 
ultimo  lugar  quem  penetra  os  profundos  segredos  das  flores- 
tas afasta-se  iníeirnmimte  do  ponto  em  que  pôde  encontrar 
essa  imagem.  Acceitamos  o  principio  e  repellimos  as  conclu- 
sões. 

A  poesia  acompanha  sempre  o  homem,  quer  com  o  cara- 
cter dramático  da  grande  sociedade,  quer  sob  a  influencia  de 
costumes  particulares,  quer  na  idade  primitiva,  quando,  filho 
dos  bosques,  passeia  livremente  pela  natureza.  Por  outras  pa- 
lavras: sem  despresarmos  o  cosmopolitismo  na  poesia,  cre- 
mos com  fé  na  sua  nacionalidade,  e  entendemos  que  o  poeta 
se  deve  atirar  com  ardor  ao  estudo  dessas  memorias  subli- 
mes, estampadas  nos  nossos  t^^oncos  seculares. 

Moreninha  e  Sa  Rede — são  duus  lindos  ensaios  da  poesia 
nacional. 

A  Moreninha  é  uma  composição  graciosa,  ligeira,  expansi- 
va como  se  pódi»  perceber  pelo  titulo;  todas  as  sextillias  ahi 
se  acham  habihneute  ligadas,  e  não  ha  uma  só  que  seja  des- 
tituída de  inteifsse. 

Quem  lê  a  Moreninha,  julga  mesmo  acompanhar  uma  d*es- 
sas  interessantes  meninas,  que  passeia  no  campo  a  rir  e  a 
brincar,  saltando  peias  pedrinhas  e  vendendo  suas  flores,  e 
tem  vontade  do  e.xclamar  como  o  poeta: 


8 Ai?  vejam  como  é  bonita 
<i(>)as  tranças  presas  na  fita, 
«Côas  flores  no  samburá!» 

Admira-se  ahi  nma  paciencin  toda  nnínral,  e.  ao  passo  que 
se  respira  o  doce  perfume  da  innocencia,  sente-se  uns  longes 
de  malícia,  porém  d"uma  malícia  cândida  que  enfeitiça. 

«Tu  és  bella,  moreninha, 
«Sentada  em  tua  banquinha, 
"(arcada  de  todos  nós; 
«Rufando  alegre  o  pandeiro, 
«Como  a  ave  no  espinheiro, 
cTu  soltas  também  a  voz: 

«Oh!  quem  me  compra  estas  flores? 
«S~io  hndas  como  os  amores, 
«Tão  bel  las  não  ha  assim; 
«Foram  banhadas  de  orvalho, 
«São  flores  do  meu  serralho, 
«Colhi-as  no  meu  jardim.» 

O  poeta,  porém,  não  quer  as  flores  do  samburá,  quer  as 
flores  do  coração: 

«Eu  disse  então:  «Meus  amores, 
«Deixa  mirar  tuas  flores, 
«Deixa  perfumes  sentir! 
«Mas  n"aqnelle  doce  enleio, 
«Em  vez  das  flores,  no  seio, 
«No  seio — te  fui  bolir.» 

A  menina  enrubecida  lá  foge  pelos  campos,  e,  ao  contal-o, 
diz  o  poeta: 

«Tu  ias  de  saia  curta, 
«Saltando  a  moita  de  murta..; 
«Mostraste,  mostraste  o  pé.» 

Moreninha — é  das  mais  mimosas  poesias  do  volume.  Deve 
ser  lida  por  inteiro  para  convenientemente  apreciar-se. 

Forçoso,  porém,  é  confessar  que  a  Moreninha  não  está  nas 
condições  legitimas  de  braziliana.  Não  ha  entre  nós  esse  ty- 
po  de  vendedeira  de  flores;  essa  ideia  é  alguma  leminiscen- 
cia  de  Portugal. 
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É  coratiulo  justificável  o  fitiilo.  O  poeta  não  pinta  iinícar' 
mente:  de  seus  altributos  o  hkíís  sublime  é  o  dom  de  crear. 

Casimiro  dWbreii  creou,  ou  antes  coHocou,  acinella  imagem 
risonha  em  nossos  campos,  com  as  cores  e  graças  de  nos- 
sas donzellas;  viveza  de  falia,  gestos  e  passos,  gosto  de  dis- 
crição, tudo  é  nosso. 

Por  isso  mesmo  não  lhe  perdoamos  o  ter  encontrado  siií 
Morniinlia  á  fresca  sombra  do  til.  Não  deixa  de  destruir  um 
punco  a  naturalidade  da  scena. 

É  também  digna  de  nota  a  poesia  intitulada  —  ^Va  Rede.  A. 
barmonia  do  veiso  é  compassada  e  exprime  perfeitamente  a 
languidez  da  virg^.-m,  tfue  se  embala,  dormindo,  nessa  cama 
engraçada  das  florestas. 

A^a  liéde  —  traz  á  lembrança  a  voluptuosa  Sara  la  Bai- 
fjiiruse  das  ()i'ientaes. 

Temos  ligeiramente  apreciado  o  primeiro  livro  das  Prima- 
veras. Vivemos  alli  na  gi-aciosa  q;iaclra  da  infância;  —  passe- 
mos por  agora  aos  arroubos  aidentes  da  mocidade. 

É  no  segundí)  livro  que  o  poeta  se  expande  em  fervorosos 
cantos  de  amor. 

Todo  o  poeta  sente  absoluta  necessidade  de  prender  ao 
coração  a  Imagem  feiticeira  d'uma  mulher,  que  seja  uma 
d'essas  formas  aérias  e  vagas  que  vem  reclinar-se  á  nossa  ca- 
beceira, que  seja  um  d'esses  entes  divinos  que  andam  e  sen- 
tem, e  nos  murinuram  ao  ouvido  segredos  que  só  o  coração 
entende. 

Uealidade  ou  sonho,  é  preciso  que  essa  imagem  exista. 

(Jual  dos  jioetas  não  almeja  i)ossuir  esse  ramo  de  ouro  para 
penetrar  os  segredos  de  além-mundo! 

Não  nos  referimos  unicamente  áquelles  que  passam  a  vida 
sob  a  impressão  magnética  d"um  i'aio  de  lyrismo :  não  falía- 
mos unicamente  d'essas  figuras  pnllidas  de  Azevedo  e  Nova- 
lis,  que,  segundo  a  phrase  de  lilaze,  de  IJury,  não  fizeram 
mais  (loque  entoar  tristemente  um  liymno  no  jardim  da  |)oesia. 

Não ;  é  mesmo  desses,  em  cujo  cérebro  está  sempre  em 
fusão  alguma  ideia  portentosa:  é  dos  poetas  que  vão  estudar 
a  humanidade  com  seus  problemas  e  o  mundo  com  seus  la- 
byrinthos. 

Kspiritos  profundos,  nem  por  isso  se  esquivam  á  lei  do 
coração  e  pr.gam  seu  liibuío  da  melhor  boa  vontade. 

(l«rrelt,  em.  um  de  seus  livros  mais  espirituosos,  fallando 
sobre  a  influencia  do  amor,  acaba  por  eslabeliícer  a  regra  — 
que  lodo  o  poeta  deve  aíidai  seuqtre  namorado. 
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Comprehende-se  perfeitamente. 

O  coração  do  poeta  é  iinmenso, necessita  dum  sentimento 
immenso.  É  uma  raachina  gigan!<isca,  que  deve  trabalhar  cora 
material  equivalente.  Do  contrario,  ou  permanecendo  em  ver- 
gonhosa inércia,  suas  numerosas  e  delicadas  molas  gastar- 
se-iam  miseravelmente. 

Verdade  é  que  Garrett  com  seu  principio  parece  exigir 
para  o  amor  do  poeta  uma  creatura  em  carne  e  osso:  a  tanto 
riío  chegamos  nós ;  mas  emfmi  curvamos  a  cabeça  ao  mestre. 

Deixemos  de  lado  certos  espíritos  com  pretenções  a  uma 
seriedade  absurda,  que  criticam  as  doces  emanações  do  cora- 
ção do  poeta,  e  que  para  distrahil-o  lhe  apontam  unicamente 
horisontes  vastíssimos,  que  nem  mesmo  elles  enxergam.  São 
vozes  que  não  acham  ecco,  nem  nos  jardins  da  natureza,  nem 
nos  recantos  da  alma. 

Em  quanto  a  poesia  for  filha  do  sentimento,  o  poeta  deve-se 
abraçar  ao  amor.  Como  Lamartine,  Casimiro  d'Abreu  tem  a 
sua  Graziella. 

O  segundo  livro  está  cheio  de  primorosas  canções,  em  que 
se  bebe  o  hálito  puro  d'um  peito  de  virgem,  e  se  sente  o 
vivo  pestanejar  duns  olhos  pretos. 

Observam-se  dous  coloridos  distinctos  nas  composições 
amorosas  do  joven  poeta. 

Umas  são  effluvios  sagrados,  solemnes  mesmo,  que  reben- 
tam do  peito  no  ardor  da  paixão;  outras  são  inspirações  jo- 
viaes,  facetas,  moduladas  junto  ao  sagrado  objecto  d"um  amor 
cândido  e  familiar. 

Nas  primeiras  está  o  canto  de  amor  —  Pepita,  Visão,  etc; 
e  nas  segundas, — Scena  intima,  Segredos  e  mais  algumas. 

A  bella  poesia  intitulada  Primaveras,  saudação  ás  flores 
do  coração  e  ás  flores  do  campo,  encerra  o  pensamento  do 
segundo  livro. 

«Alegre  e  verde  se  balança  o  gallio, 
«Suspira  a  fonte  na  lingoagem  meiga, 
«Murmura  a  brisa: — Como  é  linda  a  rosa! 
«Responde  a  rosa:  —  Como  é  doce  o  orvalho.» 

E  assim  acaba: 

«Na  mocidade,  na  estação  fogosa, 
«Ama-se  a  vida,  e  a  mocidade  é  crença, 
«E  a  alma  virgem  n'esta  festa  immensa, 
«Canta,  palpita,  s'extasia  e  gosa.» 
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Seria  por  demais  inútil  analysar  as  boas  prodncçôes  qae 
se  encontram  n'esse  livro:  além  de  serem  em  grande  numero, 
a  simples  leitura  revela  todo  o  seu  mérito.  Paliaremos  so- 
mente de  algumas,  e  rapidamente 

O  cauto  de  amor  é  a  oração  pura  que  os  lábios  tremem 
aos  pés  de  uma  mulher.  A  corda  do  amor  é  essencial  na  lyra 
do  poeta,  e  tem  sido  vibrai' a  em  todos  os  tempos;  por  isso 
vai-se  tornando  cada  dia  mais  difficil  a  poesia  amorosa.  O 
sêllo  da  originalidade  em  taes  casos  não  é  cousa  de  pouca 
monta. 

Casimiro  d"Abreu  tem  a  habilidade  de  fallar  do  amor 
quasi  sempre,  como  duma  matéria  nova. 

O  canto  do  amor  é  melodioso  e  sublime. 

É  admirável  a  phrase  elegante  do  poeta:  não  é  como  a 
onda  que  sabe  das  profundezas  do  abysmo  e  se  atira  ás  nu- 
\ens:  é  antes  como  a  lympha  cristalliua,  que  vai  murmurando 
através  do  valle. 

«Oh!  vem  depressa,  minlia  vida  foge. , . 
«Sou  como  o  lyrio,  que  j;:  ranroho  cabe... 
«Ampara  o  lyrin,  que  inda  é  tempo  hoje, 
«Orvalha  o  lyrio,  que  morrendo  vae !  » 

Pei)ita  —  distingue  belleza  de  forma  e  escolha  de  imagens: 
tem  certo  ar  de  indoieuLia  que  diz  muito  bem  a  uma  reve- 
lação de  amores  n'este  abençoado  clima  tropical. 

tMinhalma  é  um  mundo  virge",  ilha  perdida 

*Em  lagos  de  cristaes; 
«Vem  —  Pepita — Colombo  dos  amores  — 
«Vem  desci ;l>ril-u,  no  poiz  das  flores, 

«Sultana,  reinarás.» 

Na  Visão  —  narra-se  o  nascimento  d"uma  paixão:  talvez 
seja  ;í  poesia  mais  natural  do  \oiume,  tanto  nos  sentimi-ntos, 
como  na  coi  strucrão  e  rima. 

Uma  Noite — o  poeta  vê  passar  entre  as  gallas  da  festa  o 
roslo  virginal  de  uma  creança,  e  assim  di/.: 

«Eu  olhei,  ella  olhou  . . .  doce  mysteriol 
«.\liiih"alma  dcspertou-sf  á  luz  da  vida, 
"E  as  vo/.cs  d(í  nrua  lyra  e  de  um  piano 
«Juntas  se  uniram  na  canção  querida.» 
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o  poeta  descuidou-se  —  a  sombra  fugiu: 

«  Não  volion ;  talvpz  e\h  adormecesse  * 

«Junto  á  fonte,  deitada  na  verdura, 

«  E  sonliaudo  a  creança  se  recoida 

« Do  moço  que  ella  via  e  que  a  procura.» 

E  no  fim : 

«  Ond'^  fn?te,  visão  de  meus  amores  ? 
«  Minii  alma  sem  te  vèr  louca  suspira  í 
« —  Nunca  mais  unirás,  sombra  encantada, 
«O  som  do  teu  piano  â  voz  da  lyra ? ! » 

Semj)r<>.  sonhos  —  é  uma  aspirarão  fogosa  ao  céo  dos  amo- 
res. É  ?.  historia  de  tndo  que  faria  o  poeta  ao  anjo  da  sua 
vida,  se  por  ventura  podesse  pender  a  fronte  sobre  o  seu 
collo.  €omo  é  sentida  esta  promessa. 

«Eu  velara.  Senhor,  poios  seus  dias 
«(iomo  a  mãe  vela  o  lillio  que  dormiu, 
«Se  um  dia  ella  soltasse  nm  só  gemido, 
«Eu  iria  sahei'  porque  ferida 
«Seu  seio  assuu  boliu!» 

Um  pequeno  parenMiPsis.  ^tnitas  vezes  o  poeta,  levado 
peia  inspiração,  empi-ega  certas  {>hrases,  que  sem  quebrar 
ou  destruir  a  ideia  gerai,  coiníudo  são  fora  de  sentido. 

Nem  sempre  se  esnai^e.  principalmente  quando  ha  belleza, 
mas  nem  por  isso  deixam  de  ser  impropriedades. 

Por  exem[)lo,  ii"esta  rica  poesia — Sempie  sonhos — ,  lê-se 
no  fin  da  penultim.a  estroplie,  quando  o  poeta  falia  de  si  e  de 
seu  amor: 

«Nós,  dous  cysnes  vogando  em  manso  lago, 
«Amor  —  nossos  bateis. » 

São  duas  ideias  que  não  se  abraçam;  para  que  os  cysnes 
cora  os  bateis?  É  um  verso  que  rahiu  da  penna  insensivel- 
mente. Está  fechado  o  parenlhesis. 

Especial  menção  meiece  o  —  Ánmr  e  Medo,  Amor  e  medo 
ê  poesia  de  primeira  ordem.  Ahi  mostra  o  poeta  a  razão  da 
alfectada  frieza  a  seu  idolo : 
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oÉs  bella  —  eu  moço, —  tens  amor,  eu  medo.» 

Ha  quadras  lindíssimas,  por  onde  se  vê  a  habilidade  de 
versificarlio  de  que  dispõe  Casimiro  d"Âlireu;  é  admirável  a 
multidão"  de  pensamentos  que  elle  encerra  em  um  só  verso. 

«Ai !  se  eu  te  visse  em  languidez  sublime, 
cNa  face  as  rosas  virginaes  do  pujo, 
tTrémiiln  a  falia  a  protestar  bnixinho  . . . 
oVermelha  a  boca,  soluçando  um  beijo. . . 

«Dize  —  que  sina  da  pureza  de  anjo 
«Das  vestes  alvas  — do  candor  das  azas? 
«Tu  te  queimaras  a  pisar  —  descalça, 
aCreança  louca,  —  sobre  um  chão  de  brasas.» 

E  esta  imagem  é  lindíssima. 

Amor  e  Medo  —  é  uma  revelação  franca  de  mais;  porém  é 
revelação  feita  com  muita  arte. 

Scena  intima  —  é  uma  scena  de  ciúmes,  de  arrufos,  como 
se  diz  vulgarmente ;  o  anjo  está  zangado  com  o  poeta;  com 
toda  a  graça  se  oílerece  em  holocausto  para  pagar  seus  pec- 
cados. 

«Pronde-me . . .  n"estes  teus  braços 
«Em  doces,  longos  abraços 

<Com  paixão. 
«Ordena  com  gesto  altivo 
«Que  te  beije  este  caplivo 
«Essa  mão. 

cMata-me  sim ...  de  ventura 
«Com  mil  beijos  de  ternura, 

«Sem  ter  dó. 
«Que  eu  prometto,  anjo  querido, 
«São  desprender  um  gemido 

«Nem  um  só.« 

O  Juramento  —  é  gracioso  e  cordial:  é  um  juramento  de 
dar  quarenta  beijos  jwr  dia  e  dez  abraças  por  hora ;  Segre- 
dos—  é  a  semi-coníissão  de  seus  bellos  amores. 

Quando  —  é  um  interessante  dialogo,  cujas  personagens 
não  é  necessário  dizer:  é  uma  conversa  sobre  o  passado:  — 
ella  lembra-se  de  tudo ;  porém  no  fim  a  memoria  fraqueia. 
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«Como  tremins  —  alli,  vidn, 
«S(3  em  mim  os  olhos  fitavas! 
«Como  eras  linda  —  qperida, 
«Quando  de  amor  suspiravas 
«Naquella  encantada  aurora, 

«Ora ! 

«E  diz-me:  —  não  te  recordas 
« — Dohnixo  do  cajueiro  — 
«Lá  das  lagoas  nas  bordas 
«Aijuelle  beijo  primeiro? 
«Já  o  dia  ia  lindando  .. . 

«Quando'' ! » 

O  segundo  livro  das  Primaveras  está  assim  clieio  de  bellas 
paginas:  uma  abundante  e  fácil  maneira  graciosa  de  apresen- 
tai" as  imagens,  comparações  riquíssimas,  são  qualidades  que 
ahi  se  observam  a  cada  passo. 

Não  é  sem  commoção  (jue  passamos  a  tratar  do  terceiro 
e  ultimo  livro  das  Primaveras. 

Como  dissemos,  o  final  do  volume  é  repassado  de  tristeza. 
As  scenas  da  infância  lia  muito  que  se  acabaram,  e  só  entre 
harmonias  sentidas  é  que  vem  um  ou  outro  canto  sereno. 

É  o  órgão  sonoro  quo  acorda  o  immenso  templo  da  natu- 
reza com  hosannas  de  amor,  e  que  termina  lentamente  em 
surdo  murmúrio,  no  meio  de  notas  graves  e  solemnes. 

É  a  lua,  que  por  uma  bella  noite  de  estio,  trocando  seus 
raios  de  amor  com  os  olhares  pensativos  de  alguma  virgem, 
011  alumiando  um  rosto  de  mancebo  na  febre  de  insomnia, 
vai  finalmente  sepultar-se  pallida  e  descorada  no  meio  da  flo- 
resta escura. 

Apparece  ahi  por  vezes  um  sorriso,  alguma  nota  alegre, 
qae  o  órgão  deixa  escapar  entre  soluços,  algum  raio  vivo, 
que  a  lua  desprende  á  sua  morte. 

E  é  unicamente  no  principio,  porque  o  Licro  Negro  é  todo 
elle  sombrio,  pesaroso  e  dominado  por  uma  dòr  profunda. 
O  ÍAvro  Neíjro,  é  o  ultimo  arranco  de  agonia. 

MinKalma  é  triste — é  a  poesia  mais  tocante  do  começo  do 
terceiro  livro.  É  assim  realmente  que  se  falia  quando  a  dòr 
nos  abraça: 
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«Minh'alma  é  triste  como  a  voz  do  sino 
«Carpindo  o  mor  lo  sobre  a  lagem  fria, 
«É  doce  e  grave  qual  no  templo  um  liymno, 
•  On  como  a -prece  ao  desmaiar  do  dia. 

«Se  passa  um  bote  com  as  velas  soltas, 
•MintValma  o  segue  n'amplidão  dos  mares; 
«E  longas  horas  acompanha  as  voltas 
«Das  andorinhas  recortando  os  ares. 

•Ás  vezes  louca,  num  scismar  perdida, 
«Minhalma  triste  vai  vagando  á  tôa, 
«Bem  como  a  folha  (jue  do  sul  batida 
«Bóia  nas  aguas  de  gentil  lagoa!» 

Já  tivemos  occasião  de  fallar  na  belleza  de  comparações  que 
se  encontra  nas  PrUaareras;  teeju  quasi  todas  um  caracter  de 
singeleza  e  de  candura  admiráveis. 

«Como  a  creança,  que  banJiada  em  prantos 
«Procura  o  britico  que  levuu-lhe  o  rio, 
«.Minhalma  qiiiz  ri^siiscilar  nos  cantos 
«Um  só  dos  lyrios  que  murchou  o  estiov» 

Ou  então: 

«Ai  loucos  sonhos  de  mancebo  ardenteí 
«Kspraiiças  altas...  Ei!-as  j:i  tão  razas! 
«l*(»mbo  st'lva<,'-(3m  (juiz  voar  contente... 
«Feriu-me  a  bala  no  ijater  das  azas.» 

A  cor  lamartiniann  espalhada  n'este  triste  painel,  não  se- 
desmente  niim-a:  o  vtirso  é  cadenciado  e  terno,  murmurando 
um  queixume  da  alma. 

A/iii/i'alma  é  /mít-— não  é  uma  conjuração  negra  do  desti- 
i)f),  blas|)liemi3  no  meio  de  im[>recações;  è  uma  laraenlaçuo 
branda  e  melancholica. 

Não  é  o  liyinno  em  que  se  grita  de  raiva,  é  o  byrano  em 
que  se  chora  de  dòi". 

«Dizem  que  h.i  gosos  no  correr  da  vida... 
«Só  eu  não  sei  »!m  que  o  prazer  consiste! 
«Xo  amor,  na  gloria,  na  mundana  lida 
«Foram-se  as  flores,  a  niinh  alma  é  triste.» 
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A'  morte  de  Messeder  —  é  também  comoosição  notável;  a 
saudação  a  Ma-cdn  Juni^r  prima  pelo  vigor  do  pensamen- 
to, e,  com  quanto  saudarão  frenética,  o  poeta  ahi  derramou 
algumas  cores  negras,  seiíipie  que  falia  de  si. 

Palavras  a  nlfiuem  —  está  escripta  com  muita  verdade:  é 
um  conselho  d.wlo  de  coração. 

Faltando  a  esse  ahjuem,  diz  o  poeta: 

«Conchinha  das  lisas  praias, 
«.Nasceste  em  alva^^  areias. 
«Não  corras  tu  para  os  charcos, 
«Arrebatada  nas  cheias. 
«Os  tens  vestidos  são  brancos, 
«Olha  que  tu  te  enlameias.» 

O  Baile — tem  seus  leves  toqtses  de  ironia.  Quadra  perfei- 
tamente a  essas  donzellas.  que  no  vergel  da  mocidade,  po- 
dendo aspirar  o  doi;tí  perfume  que  exhalam  as  flores  do  céo 
e  cultivarem  um  amor  puro  e  sancto,  que  Deos  abençoa,  gas- 
tam toda  a  sua  attençrio  no  salão  do  baile,  seus  sonhos  na 
walsa  desenfreada,  e  assim  deixam  correr  seL,s  dias  entre  um 
elegante  psijché  e  os  babados  dum  vestido  novo. 

O  coração  para  ellas  é  cousa  inútil;  pôde  bem  Ocar  em  ca- 
sa guardado  na  caixinha  das  jóias. 

Pobres  crealiirasl  l'referem  o  resplendnr  do  lustre  á  luz 
serena  da  divindade  da  noite,  e  sabe  Deus  quanta  nuvem  de 
poeira  não  vai  morrendo  nessas  ainias  de  êreança. 

Tornam-se  ainda  recommendaveis  no  tercdro  livro  A  lllu- 
são.   Uma  Hi^tonu,  No  Leito  e  outras  mais. 

Dissemos  que  ha  seus  vislumbres  de  prazer  aqui  e  acolá: 
^'oititnndo — é  uma  prova  de  nossa  asseição.  .Ao  lado  da  sce- 
na  contemporânea  ha  a  scena  dramática  iLlitulada — No  Jar- 
dim. 

«Ella  eslava  sentada  em  meus  joelhos, 
«!']  brincava  comigo;  o  anjo  louro, 
«E  passando  as  mãosinhas  no  meu  rosto, 
«Sacudia,  rindo,  seus  cabellos  douro.» 

Apparece  uma  borboleta. 

ffToda  azul  como  os  olhos  grandes  d*ella, 
«Oh  como  é  linda,  disse  o  louro  anjinho 
«No  doce  accento  da  virgínea  falia: 
«Mamã  me  ralha  se  eu  licar  cansada: 
«Mas,  dizia  a  correr,  hei  de  apanhal-a.» 
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A  menina  corre  e  o  poeta  extasia-se  no  brinquedo  infantil, 

«Iam,  vinham  á  roda  das  acácias 
«Brincavam  no  rosal  nas  violetas, 
«E  eu  de  longe  dizia: — Que  doudinhas! 
«Meu  Deus,  meu  Deus!  são  duas  borboletas.» 

O  Livro  Negro  agradou-nos  summamente. 
Dores— -è  poesia  de  primeira  ordem,  não  só  pelo  lado  do 
pensamento,  como  pela  convicção  e  alma  com  que  foi  escripta. 
É  das  poesias  que  mais  nos  impressionaram. 

«Ha  dores  fundas,  agonias  lentas, 
«Dramas  pungentes  que  ninguém  consola, 

í<Ou  suspeita  sequer! 
«Magoas  maiores  do  que  a  dòr  d"um  dia, 
«Do  que  a  uioríe  bebida  em  taça  morna 

«Dos  lábios  de  mulher!» 

Não  são  as  dores  que  se  experimentam  por  causa  de  uma 
sombra  que  nosso  amor  procura,  a  que  o  poeta  se  refere. 

«Doces  falias  de  amor,  que  o  vento  espalha, 
«Juras  sentidas  de  constância  eterna 

«Quebradas  ao  nascer; 
«Perfídia  eí  olvido  de  passados  beijos... 
«São  díVes  essas  (jiie  o  teiupo  cicatriza 

«Dos  a  unos  no  volver.» 

O  corarão  suspira,  é  verdade,  a  fronte  abate-se. 

Mas  depois  outros  olhos  nos  captivam 
«E  louros  vamos  em  di,'lir;os  novos 
«Arder  noutra  paixão.» 

Então  diz  o  poeta: 

«Não!  a  dòr  ^em  cura,  a  dôr  que  mata, 
«K  moço  ninda  a  peiTeber  na  mente 

*A  <luvid;i  a  sorrir! 
«K  a  perda  (hira  de  um  futuro  inteiro 
•E  o  desfolli.ir  sculiilo  das  gentis  coroas, 

«D(js  sonhos  do  porvir!» 
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E  assim  vae  íloscrevendo  em  versos  planp^entes,  e  ao  mes- 
mo tempo  altivos,  a  magoa  profunda,  sob  cuja  iníluencia  fu- 
nesta uma  alma  joven  succumbe  pouco  e  pouco. 

A  compressão  moral  começa  a  esmagar  o  peito:  o  coração 
vai  perdeiulo  todo  o  viço— os  lábios  descoram  e  o  suicídio  nos 
■iicena  ao  longe. 

E  o  que  acontece... 

«Ergue-se  a  laca  do  festim  da  orgia, 
«Gasla-se  a  vida  em  noites  de  luxuria, 

«No  leito  dos  bordeis, 
«E  o  veneno  se  sorve  a  longos  tragos 
«Nos  seios  brancos  e  nos  lábios  frios 

«Das  languidas  Pbrynés!» 

E  mais  adiante: 

«A  dòr  se  apaga  no  fervor  dos  vinhos, 
«E  no  regaço  das  Marco-modernas 
.     «É  doce  então  morrer.» 

Ainda  não  é  tudo.  Falta  o  mundo,  que  faz  o  mesmo  ofiR- 
cio  que  o  coro  na  tragedia  antiga:  está  sempre  de  observação 
para  approvar  ou  reprovar.  Por  que  leis?  Por  leis  que  só  elle 
entende. 

Personagem  sêcco,  frio,  estúpido,  seu  rosto  de  bronze  se 
contrahe  ás  vezes  por  um  sorriso  sardónico  e  com  braço  de 
ferro  esmaga  os  criminosos,  que  fazem  oscillar  um  pouco  sua 
balança  iníernal. 

«Depois  o  mundo  diz- — Qne  libert'nol 
«A  folgar  no  delirio  dos  alcouces, 

«As  azas  empriíiou! 
«Como  se  elle.  algoz  das  esperanças, 
«As  crenças  infanlis  e  a  vida  dahna 

«Não  fosse  quem  malou.» 

O  mundo!  o  mundo!  F  a  grande  palai;ra  de  todas  as  ques- 
tões, ò  a  grande  questão  (ie  todos  os  dias. 

Oue  imporia  j^er  esse  legislador  mau  como  um  espirito  in- 
fernal e  faiso  como  a  mentira'?  iia  de  ser  respeitado  sempre. 
O  que  oiiS".r  pergunlar-lhH  em  face  com  que  diiviío  falia,  ver- 
sè-lia  imm;'à!atame!ite  condemnado  a  um  osUacismo perpetuo; 
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protestc-se  embo^i,  fnlle-se  em  Deiis, — m  nzão; — são  pnb- 
vras  ocas,  a  sentença  ha  de  cumpiir-se,  porque  o  mundo  vale 
mais  que  liulu  isso. 

O  canto  do  Livro  Neyro,  que  começa: 

«Pobre  creança,  que  te  aíílis^es  tanto, 
«Porque  sou  triste,  se  chorar  me  vês, 
•  E  q-ie  borrifas  com  teu  doce  pranto, 
«Meus  pobres  hymnos  sem  calor  talví.'z.» 

é  como  as  outras  do  mesmo  Hvro,  intima  e  profunda. 

Ultima  folha — é  a  ultima  falia  entrecortada  de  soluços;  é  o 
ultimo  grito  de  estertor  em  Uiii  leiío  de  dôi'es. 

É  a  ultima  voz,  e  por  isso  lenta,  .irnvp..  e  meio  abafada. 
Ultima  folha — ^é  digno  remate  do  Lioro  Nrfiro. 

Agora,  que  te:ii;)s  su  nnariainentí  examinado  as  Primave- 
ras, aventuremos  algumas  ideias  a  respeito  de  sua  ultima  par- 
te, considerada  no  ponto  de  vista  artístico. 

\pparece  hoje  Uiii.i  classe  de  falsos  regeneradores,  com  ma- 
nia de  clássicos,  que  prelendem  arrancar  á  poesia  certos  at- 
Iributos,  que  para  elles  são  gravíssimos  defeitos. 

São  paladinos  aíiuichotailnn,  que  querem  livrar  o  taberná- 
culo sagrado  da  ai'te,  da  injuria  dos  vândalos  litterarios.  Além 
d"outras  cousas,  entra  nos  seus  planos  gueira  encarniçada  aos 
poetas  sombrios,  como  eiles  chamam. 

Entendamo-nos. 

A  poesia,  filha  do  coração,  é  a  sua  voz,  seu  ecco,  e  como 
tal  os  sons  que  desfere  sempre  devem  ser  lieis.  Se  o  coração 
pula,  a  penna  corre  pelo  papel,  e  alii  deixa  estampado  um 
liymno  de  felicidade  e  gratidão. 

Se  o  coração  se  contrahe,  o  hyinno  necessariamente  é  de 
magoa. 

Por  isso  não  admittimos  que  se  condemne  com  ei>itlietos 
ridiculos  o  poeta,  ijue  sem  rebuço,  cândida  e  naturalmente, 
viMu  contar-nos  o  (jue  senle.  Será  possível  (pie  se  (jueii"»  ba- 
nir do  mundo  a  dòr,  a  imagem  negra  ijue  vom  sentar-se  a  nos- 
so lado  no  (piailo  ou  nos  festins  ruidosos,  e  que  uos  abraça 
mesmo  (juando  dormimos? 

Não,  cerlamcnie:  seria  até  irrisório  dizel-o:  por  conseguin- 
te lai  cond('mn:icãa  ê  injusta. 

Não  (jueremos  Jiislilicar  os  vfxis  infrucliferos  dos  imiladí>- 
res  de  Hyron:  (nmuo  tndos  os  imitadores,  tonteiam  e  perdein- 
se  lá  nas  allui-as.  Puix-m  não  consentimos  que  se  lance  o  es- 
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tigraa  sobre  os  poetas,  que,  compi?ngidos,  exha-íaín  sua  alma 
em  cânticos  sonoros,  relatando  martyrios  que  taivez  não  pos- 
sam ser  consolados  por  uma  voz  de  amigo. 

Ah!  não:  deixai  que  na  poesia  pelo  menos  o  coração  se  es- 
praie sempre;  deixai  o  poiLa  contr.r  tudo  que  o  impressiona; 
não  leveis  a  mal  que  seus  lábios  murmurem  uma  canção  de 
agonia;  a  mal  porque? 

«Tu  és  homem,  donc  tu  souffresy)  diz  Chateaubriand,  e  ha 
de  dizer-se  ao  poeta:  «tu  não  tens  direito  de  chorar?» 

Não,  meus  senhores,  não  queremos  affectação  e  estudo  de 
sentimentos,  mas  sim  a  naturalidade  e  um  raio  de  fogo  divi- 
no: havendo  isso,  admiramos  o  poeta  quando  elle  ri,  e  abra- 
çaniol-o  quando  elle  chora. 

É  nossa  regra. 

Comprehendemos  toda  a  grandeza  e  liberdade  da  arte,  e 
jamais  desculparemos  a  esses,  que  á  capa  de  regeneração, 
querem  tirar- lhe  o  que  ella  tem  de  mais  sublime,  para  depois 
sujeital-a  a  princípios  acanhados  e  absurdos. 

A  arte  fez  se  com  o  génio,  ,e  como  tal  é  livre  e  é  immensa. 

Seguimos  a  opinião  do  chefe  da  escola  romântica  em  Fran- 
ça, ou  antes  do  liberalismo  Ulterario:  Quando  se  examina  um 
livro  não  se  írata  de  saber  se  o  assumpto  é  bom  ou  mau;  po- 
rém se  está  bem  ou  mal  desenvolvido.  Ou  antes,  todos  os  as- 
sumptos são  bons. 

Ainda  algumas  observações  sobre  as  Primaveras  e  teremos 
concluído. 

Casimiro  d'Abreu  tem  seus  defeitos  como  todos  os  poetas.. 

Uma  das  censuras  que  se  lhe  pfjde  fazer  é  o  emprego  de 
certas  imagens  estranhas  á  nossa  natureza. 

Elle,  que  sabe  tão  bem  colorir  seus  versos  com  as  cores  de 
nosso  céo  e  de  nossos  campos,  para  que  nos  ha  de  fallar  por 
vezes — em  rouxinol,  em  carvalhos  e  cousas  similhantes''  Por 
ventura  falham-nos  imagens  seductoras  e  expressivas^  Não  é 
^tão  explendido  nosso  solo,  e  não  oíferece  elle  ao  poeta  um 
campo  tão  vasto  e  tão  rico  para  siias  phantasias? 

Bem  sabemos  que  C.->simiro  dAbreu  assim  fâlla  uma  vez  ou 
outra,  era  razão  de  ter  habitado  por  algum  tempo  um  paiz 
estrangeiro;  porém,  níV)  im[)orta,  deveria  seivir-sc  unicamente- 
d'essa  linguagem  tropical,  (pie  diz.  tão  bem  a  nossos  versos. 

Em  maior  falta  incDrre  o  poeta,  quando  na  mesma  compo- 
sição coUoca  lado  a  lado  os  objectos  de  duas  naturezas  tão  di- 
versas. Por  exemplo: 
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«A  íTOta  de  orvalho 
«Tremendo  no  jialho 
«Do  vellio  carcallio,y> 
•Nas  foUias  do  in-gá.í) 

A  rima  do  joven  poela  é  uma  de  suas  qualidades  mais  sa- 
lientes; é  sempre  natural  e  azada.  Porém  não  podemos  dei- 
xar de  pedir-lhe  que  se  abstenha  de  rimar  mãe,  porque  a  ri- 
ma CMTi  as  palavras  era  em  é  inteiramente  forçada.  Na  poe- 
sia— Canção  do  Exílio,  assim  diz  elle: 

a  O  paiz  estrangeiro  mais  bellezas 

«Do  que  a  pátria  não  tem, 
«E  este  mundo  não  vale  um  só  dos  beijos 

«Tão  doces  de  uma  mãe. 

É  isso  commum  nos  poetas  portuguezes;  porém  não  pode- 
mos acompanluil-os  de  modo  algum. 

Outras  peijuenas  faltas  tein  (lasimiro  d'Abreu;  mas  são  fal- 
tas de  cantor  da  primeira  idade,  que  o  tempo  dissipará,  e  so- 
bre as  quaes  não  vale  a  pena  fallar. 

O  poeta  das  Primaveras  pôde  incorrer  na  pecha  de  repetir 
algumas  vezes  suas  imagens;  nos  consideraremos  tal  tendência 
como  defeituosa,  desde  o  momento  em  que  se  nos  mostrar 
um  poeta  que  não  lenha  suas  imagens  favoritas. 

Bem  entendido,  não  queremos  o  abuso  de  tal  liberdade, 
ponjue  então  revela-se  pobreza  de  imaginação  e  falta  de  bom 
gosto:  porém  a  repetição  com  certos  limites,  como  nas  Pri- 
maveras, não  indica  nem  uma  nem  outra  cousa. 

Além  disso,  Môs  Piirnaveras  ha  mais  d'uma  rosa  e  mais 
dum  sabiá. 

Rematando  aqui  nosso  tra!)alho,  não  podemos  deixar  de  sol- 
tar iiiu  grilo  de  entlmsiasmo  e  sympatliia  ao  nosso  poeta. 

O  Drazi!  é  um  paiz  clicio  de  vida;  o  campo  da  poesia  é 
vasto  como  o  iníinilo,  e  ahi  está  em  eterna  íloresceucia.  ape- 
sar de  seus  eternos  exploradores;  o  talento  tem  por  estreita 
o  olhar  do  Eterno.  Por  tudo  isso  esperam.os  que  C.asimiro  de 
.\breu,  coração  de  fogo  e  cabeça  pensadora,  verá  um  dia  seu 
nome  gravado  no  nosso  panllicon  lilteraiio. 

Da(nos  agora  um  niiraç'»  de  irmão  ao  poeta  no  meio  das  jlo- 
re.s  de  suas  Prim-ireras:  oxalá  (pie  [)Ossamos  fazer  o  mesmo 
qunndo  vier  o  oiitonino  com  ^í'M:í  fruclos  dourados. 

Kio — 10  de  fevereiro  de  IfciGO. 

l'i;i)UO   LllZ  I'.   DF.  .SOL'S.\. 


o  ADEUS  DO  POETA 


Ao  norte  do  Rio  de  Janeiro,  um  pequeno  rio  desce  da 
Serra  dos  Órgãos,  e  vai  perder-se  no  Atlântico,  passando  era 
frente  a  un:ia  modesta  villa.  Suas  margens  são  piltorescas ; 
erguem-se  pelas  collinas  restos  de  matas,  que  unem  á  noite 
o  seu  doce  murmúrio  com  o  das  aguas  quij  correm  rápidas. 
Alii  o  amador  da  pesca  passa  tardes  de  meditação  a  bordo 
de  sua  canoa,  resguardado  do  sol  pela  sombra  das  largas  fo- 
lhas das  bananeiras,  e  vendo  passar  os  destroços  das  flores- 
tas na  corrente  caprichosa  do  rio. 

Em  uma  de  suas  margens  abre-se  a  fazenda  do  Indayassú, 
por  várzeas  tapetadas  de  relva  florida,  que  tem  montas  de  la- 
rangeiras,  onde  as  almas  amantes  irão  repetir  os  versos  im- 
mortaes  d"aquelle  que  as  cantou. 

Na  casa  de  vivenda,  em  o  dia  que  tractamos,  bavia  o  alvo- 
roço d'uma  grande  novidade.  Em  um  dos  corredores  interio- 
res, á  porta  dum  quarto,  estavam  varias  pessoas  paradas,* 
com  a  inquietação  na  physionomia,  ecommenlandocom  gestos 
expressivos  o  menor  ruido  que  dentro  se  percebia.  Entrando 
no  quarto,  via-se  um  grupo  aftectuoso  e  triste,  para  o  qual 
se  passava  talvez  então  uma  das  horas  solemnes  da  vida.  So- 
bre um  leito  singelo,  como  aquelle  modo  dexistir  do  campo, 
eslava  deitado  um  joven  de  feições  meigas,  testa  harmoniosa- 
mente contornada;  traços  api-ofundados  pela  doença,  olhos  lan- 
guidos e  internados,  e  lábios  emmurchecidos,  em  que  ainda 
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pairava  o  ultimo  sorriso  dn  jovlalidnde.  Cora  o  corpo  apoiado 
^ohre  o  braço  direito,  segurando  cora  a  mão  esquerda,  já  dé- 
bil, iim  livro  abei-to  sobre  o  ap^^rndor  próximo,  repartia  o  sea 
olhar,  sereno  como  nm  raio  de  lua  no  estio,  entre  as  paginas 
d"aque]ie  escripto,  e  uma  senlií)ia,  que  eslava  em  pé  junto 
ao  leito,  com  o  rosto  entre  solicito  e  afflicto. 

Esta  dama,  em  idaiíe  mediana,  tinha  o  rosto  varonil  da 
verdadeira  mãe.  e  havia  no  todo  enérgico  de  suas  feições  cer- 
ta força,  que  não  deixava  de  ter  relações  com  a  riqueza  intel- 
lectual  desenhada  no  rosto  do  mancebo.  Do  outro  lado  da 
cama,  estava  um  homem  de  feições  menos  expressivas,  mas 
benevolenles:  calmo,  sem  a  resignação  que  dá  a  indilTerença, 
mas  seguindo  com  cuidado  reflectido  todas  as  phases  daquella 
scena,  da  qual  conhecia  as  origens,  e  antevia  a  fatal  conse- 
<]uencia.  O  homem  didade  era  o  tio  paterno,  e  a  senhora  a 
mãe  do  joven  doente,  que  os  médicos  haviam  condemnado,  e 
para  quem  só  havia  esperança  de  vida  n'aquella  aíleição  ma- 
terna, que  resiste  a  toda  a  evidencia. 

Vendo  sua  mãe  tão  inquieta,  o  joven  tirou  da  gaveta  do 
aparador  alguns  papeis,  e  disse-lhe  : 
■  — Já  leu  estes  últimos  versos,  que  escrevi  no  recanto  da 
minha  serra? Leia  os  :  verá  que  antevejo  meu  fim  sem  inquie- 
tação; o  dia  d'amanliã  ha  de  ser  bello  para  mim,  quando  raiar 
na  eternidade. 

— Meu  filho,  tu  lias  de  viv<^r.  Não  é  possível  que  Deus  te 
roube  á  minha  amizade,  quando  podemos  viver  unidos,  ricos 
€  felizes. 

— Acredita,  pois.  que  a  rrqueza  foi  formada  para  os  des- 
berdados  da  felicidade,  para  os  sonbadoi'es  do  ideal  ?  Que 
nós,  os  trabalhadores  sem  paga  d"este  mundo,  que  vive  pe- 
las ideias,  mas  amaldiçoa  os  seus  authores.  devemos  também 
assenlar-Tios  ao  baníjuele  social,  para  recebermos  uma  parte, 
embora  mesquinha?  Engana-se,  minha  mãe. — Quando  me  deu 
o  ser,  já  eu  vinha  marcado  com  o  stigma  de  fogo  do  destino. 
Viver  por  entre  os  bosques,  scismar  á  noite  nas  bordas  dos 
navios,  passar  por  entre  sorrisos  de  mofa  nas  ruas  da  cidade, 
e  em  paga  de  todos  os  alTectos  ad(]uiridos,  encontrarmo.si  a 
indilTerença,  ou  a  morte  de  quem  amamos,  —  eis  o  destino 
dos  poetas,  .\nvdife-me,  minha  mãp :  só  ha  felicidade  para 
mim.  além  daquelles  montes  nublosos,  que  vê  através  da 
cortina,  e  que  se  vão  erguendo  até  á  minha  serra  querida:  e 
sabe  ponpie?  Lá  eu)  cinia  está  o  céo. 

A  pobre  senhora  debulhou-se  em  pranto,  o  tio  empallide- 
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ceii ;  o  mnnccho  tnmnn  a  ir.nn  íVaquella  que  tanto  o  queria, 
e  ievou-a  aos  lábios.  Ella  diíse -Hie: 

— Mas  quando  tu  eras  pequeno,  nunca  te  vi  triste ;  corrias 
pelos  campos,  subias  aos  Ciiqueiros,  e  cantavas  alegre  ao  vol- 
tar para  casa  com  algum  sabiá  preso. 

— Lembra-se  da  minb.a  infância?  Foi  feliz,  é  verdade.  Por- 
que não  me  dá  outra  vez  a  Providencia  aquella  vida  da  bor- 
boleta, que  não  pára  em  um  só  lamo,  enão  se  prende  a  flor 
alguma?  Correr  pelos  campos,  aspirar  o  ar  fresco  da  madru- 
gada, ouvir  os  sabiás  trinando  o  hymno  do  alvorec  t,  ir  es- 
cutar á  beira  da  mata  o  sussurro  dos  aniruatís  selváticos,  que 
saltam  de  ramo  em  ramo,  é  uma  vida  tão  rápida,  tão  tran- 
qiiilla  para  o  coração!  .Mas  depois,  minha  mãe,  succede  ao 
alvorecer  das  manliãs,  o  alvorecer  do  coração;  veni  o  amor; 
uns  primeiros  olhos  pretos,  umas  falias  doces  murmuradas  á 
sombra  dos  coqueiros:  e  quando  a  primeii'a  prenda  damor,  o 
primeiro  beijo  resòa  pelas  abobadas  de  verdura  do  laranjal, 
parece-nos  que  a  vida  é  um  canío  infindo,  que  só  tem  prin- 
cipio no  coração,  e  sempre  a  elle  volta... 

Aqui  uma  lusse  cavernosa  e  estridente  atacou  o  joven;  seus 
olhos  perderam  por  momentos  o  fulgor,  os  assistentes  apres- 
saram-se  a  ir  bus.-ar  uma  beberragem,  e  deram  lhe  algumas 
foilieres  d'ella.  O  doente  voiíou-se  para  sua  mãe,  e  Uisse- 
llie: 

— Dê-me  um  beijo,  minha  querida. 

A  mãe  pousou  as  faces  sobre  os  lábios  do  filho,  e  este  aper- 
tou-lhe  a  cabeça  d"encontro  à  fronte-,  depois  ergneu-se  illumi- 
nado  por  um  clarão  de  poesia;  brilhavam-lhe  os  olhos  como 
estreitas  reítilgentes  em  manto  negro  de  tempestade:  as  pala- 
vras melancholicamente  acceuluadas,  tinham  a  aspiração  do- 
lorosa para  a  felicidade  perdida. 

— Esconda-me  esses  versos,  minha  mãe:  não  quero  reavi- 
var recordações  dos  últimos  annos.  Quem  sabe  se  podia  um 
raio  de  luz  peneirar  ainda  n"es[a  selva  escura,  em  que  fui 
buscar  a  morte''  Quem  sabe  se  esgotei  antes  de  tempo  o  cá- 
lix da  vida?  Morrer  tão  moço.  minha  mãe:  quando  cantam  as 
aves  naqLielles  coqueiros  da  várzea,  quando  aquelle  céo  azul 
me  está  sorrindo  nos  longes  da  montanha,  como  é  cruel ! 
como  ha  falta  de  piedade  para  os  corações  por  quem  fui  ama- 
do! A  gloria  nunca  me  negara  os  seus  sorrisos  d'esperança  : 
quem  sabe  se  amanhã  me  coroariam  de  flores?  Quem  sabe  se 
havia  em  minha  imaginação  um  mundo  ideial,  que  iria  enno- 
brecer  a  pátria,  que  eu  taalo  amava,  e  que  aiuda  amo  n  esta 
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hora  derradeira!  Terra  do  meu  nascimento,  e  tu  querida,  que 
lauto  amei'  tu  somi)ra  amada  da  juventude,  adeus!  minha 
mãe,  adeus! 

Correra  a  mãe  a  prendel-o  nos  hraços,  e  disse-lhe  anhe- 
lanle: 

—Não,  meu  Tilho,  tu  não  has  de  morrer  acrora! 

Krgueu  a  caheca,  um  derradeiro  sonisu  pairou  em  seus 
lahios,  e  respondeu  : 

— Pois  é  a  morte  tãn  temivel? 

Depois  cerraram-se-lhe  os  ollios,  e  a  serenidade  da  paz 
baixou  sobre  suas  feições. 

IVrdrra  o  Rrazd  um  dos  seus  mais  ilhistres  fdiíos. 

Morrera  Casimiro  d" Abreu. 


REINALDO  CARLOS  MONTOUO. 


Á  MEMORIA  DE  CASIMIRO  DE  ABREU 


DEDICATÓRIA  DAS  POESIAS 

DF, 

ERXE^TO   CIBRÁO 


Casimiro  d' Abreu  era  uraa  destas  raras  intelligencias  e  he- 
róicas vontades  que,  voadoras  têmporas,  luctam  contra  lodos 
os  obstáculos  do  fossilismo  e  da  indifferença,  e  ganham  força 
na  própria  lucta. 

Poeta  creança,  como  Millevoye,  e  como  elle  contrariado  pela 
solicitude  da  famiha, — acabou  por  triumphar  em  segredo; — 
e,  sem  pronunciar  o  promitto  de  Ovídio,  baixou  a  cerviz  ante 
o  quero  da  authoridade  paterna,  erguendo  o  coração  e  o  pen- 
samento á  luz  e  ao  posso  do  génio.  Menos  feliz,  porém,  do 
que  o  illustre  elegíaco  francez,  não  sahiu  das  mãos  guiadoras 
e  previdentes  d"um  douto  Collenot  para  entrar  no  escripto- 
rio  de  ura  rábula  impertinente,  nem  viveu  trinta  e  três  annos 
para  cultivar  o  raro  talento  e  colher  o  fructo  de  tantas  e  tão 
bellas  flores,  que  lhe  brotavam  n"alm3  ardente  e  apaixonada. 

Casimiro  d'Âbreu,  morreu  em  fins  de  1860,  aos  vinte  e 
um  annos  de  idade,  author  d'iim  volume  de  poesias  ( í  855- 1858), 
das  quaes  a  critica  mais  severa  ha  de  acceitar  muitas  como 
formosas  e  todas  como  promettedoras.  Sem  mestres  nem  livros, 
empurrado  barbaramente  para  o  positivismo  do  commercio, 
Casimiro  pendia  a  bella  fronte  e  em  sua  quasi  ininterrompida 
meditação — não  aprendia,  adivinhava — como,  talvez,  não  com 
mais  justiça,  disse  M.  de  Pongerville  do  admirável  author  do 
— Amour  maternel  e  de  Emma  et  Egirard. 

E  assim  se  fez  um  poeta,  e  esse  poeta  fez  um  livro, — elo- 
quente protesto  contra  as  mãos  sacrílegas  que  transplantam 
para  os  rochedos  incendiados,  para  as  brazas  petrificadas  de 
S.  Vicente,  ura  arbusto  mimoso  e  raro  dos  jardins  Van-Houte! 
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«Tudo  me  roubam  mens  cruéis  tyrannos: 
«Família,  amor,  felicidade,  tudo! 
«Palmas  da  gloria,  meus  lauréis  do  estudo, 
«Fogo  do  génio,  aspirarões  dos  annos!...» 

É  formoso  e  doe  esse  grito  duma  grande  alma,  que  não 
pôde  voar  aonde  aspira,  por  medo  de  abandonar  de  todo  aquelle 
corpo  débil  e  já  vergado,  como  a  palmeira  do  deserto  ao  so- 
pro do  simoum. 

Casimiro,  o  author  das  Primaveras,  entrou  hontem  no  mun- 
do com  as  mãos  cbeias  de  flores,  que  boje,  ainda  verdes  e 
perfumosas,  Ibe  servem  a  adornar  a  campa.  ^ 

Gomo  Alvares  dWzcvedo,  a  victima  de  si  própria,  como 
Junqueira  Freire,  o  martyr  do  claustro,  como  Dutra  e  Mello, 
como  Macedo  Júnior,  a  creança  de  quinze  annos,  que  sabiu  do 
berço  para  entrar  no  tumulo,  espalbando  assucenas  no  cami- 
nho,— Casimiro  é  uma  gloria  roubada  ás  letras  brazileiras  e 
a  todos  que  faliam  a  lingua  de  Camões. 

Lamenta-se  que  a  rapidez  com  que  passou  na  terra  o  não 
deixasse  perpetuar  o  seu  nome.  André  Cbénier  morreu  em 
1794;  e  1819,  á  frente  da  1.^  edição  das  suas  poesias,  escre- 
via Henri  de  Latoucbe :  «André  Cbénier  deixara  apenas,  na 
memoria  d'alguns  amigos  das  letras,  um  nome  promettido  a 
celebridade.  A  sua  gloria  era  menos  fundada  sobre  titulos  do 
que  sobre  esperanças Para  que,  pois,  entregare- 
mos os  fructos  imperfeitos  desta  musa  ao  risco  das  nossas 
preoccupações!» 

Mais  tarde  porém,  nas  seguintes  edições,  lè-se:  «Hoje  te- 
mos a  certificar  o  immenso  successo  do  seu  livro,  e  a  inlluen- 
cia  d  um  talento,  completamente  regenerador,  sobre  o  futuro 
da  poesia  em  França.»  Sainte-Beuve  o  caracterisou;  e  o  des- 
graçado autlior  da  Invention  e  do  Aveugle,  o  mimoso  e  des- 
venturado poeta  da  Jeune  caplive,  é  um  dos  maiores  orna- 
mentos da  moderna  litteratura  franceza,  e  com  Gilbcrt  e  Mal- 
filalre  forma,  no  lim  do  século  xvui,  a  trindade  dos  astros, 
cujos  dous  boiisonles  quasi  se  tocaram— oriente  e  occidente. 

Quem  sabe  pois  se  mais  tarde,  quando  a  critica  se  der  ao 
trabalbo  de  ler  e  meditar  os  livros  de  Azevedo,  Freire  e  Abreu 
não  acliará  muito  de  bom,  que  certamente  fará  mais  sintida 
ás  letras  a  morte  i)rematura  desses  talentos,  mas  que  tam- 
bém Ibes  trocará  em  áureo  véo  de  gloria  o  manto  verde-pal- 
lido  de  esperanças  mortas,  com  que  Ibes  envolvera  os  versos? 

Esperemos. 
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Para  mim,— e  d'esta  vez,  pobre  exigente,  me  não  contento 
com  pouco, — para  mim  a  musa,  que  inspirou  o  Amor  e  Medo, 
merece  bem  as  attenções  da  litteratura  pátria.  E  pois  que  o 
meu  livro  buscou  protecção  no  tumulo,  fechado  apenas,  de 
Casimiro  d' Abreu,  permiltam-me  que  aquella  sua  mimosa  e 
doce  poesia  venha  aqui,  por  única  e  emprestada  riqueza,  per- 
fumar as  pobres  ílòres  que  lhe  offereci.  A  lua  é  escura  e  pe- 
de ao  sol  qne  a  prateie.  * 

Meu  Deus!  que  é  doloroso  vêr  tão  verdes  annos  e  tão  bri- 
lhante porvir  quebrarem-se  na  sombra  da  sepultura! 

E  assim,  Gonçalves  Braga,  joven  poeta  portuguez,  um  dos 
companheiros  de  Casimiro, — fallecido  no  Kio  de  Janeiro,  aos 
vinte  e  dous  annos  de  idade,  sob  as  lagrimas  e  o  tecto  d'um 
illustre  litterato,  patrício,  amigo  e,  digamol-o,  guia  e  mestre 
do  infeliz  author  da  formosíssima  nenia  a  uma  suicida!  E  as- 
sim, António  Coelho  Lousada,  poeta  e  romancista  portuense, 
bem  mais  rico  de  talentos  que  de  venturas!  E  assim,  Soares 
de  Passos;  e  assim  tantos! 

Uma  dòr  resignada  e  religiosamente  soffrida  verte  na  maior 
parte  dos  versos  de  Casimiro  dWbreu  um  perfume  de  me- 
lancholia,  melancholia  que  encanta  e  entristece.  Também,  pre- 
sentira  elle  a  morte,  e,  no  dia  em  que  dizia  o  extremo  adeus 
a  Affonso  Messeder,  que  no  tumulo  o  precedera  de  dous  an- 
nos, prophetisou-a  com  notável  resignação  e  singeleza,  em  um 
só  verso : 

«Descansa!  se  no  céo  ha  luz  mais  pura, 
«De  certo  gosarás  n'essa  ventura 

«Do  justo  a  placidez! 
«Se  ha  doces  sonhos  no  viver  celeste, 
«Dorme  tranquillo  á  sombra  do  cypreste... 
«Não  tarda  a  minha  vez!» 

Nos  últimos  dias  de  dezembro  de  1860,  no  momento  em 
que  principiava  a  coUeccionar  e  ordenar  este  volume,  recebi 
a  noticia  da  realisação  d"essa  triste  prophecia.  Casimiro  de 
Abreu,  o  doce  poeta  das  Primaveras,  fôra-nos  roubado ;  — 
não  tardou  a  sua  vez!  Abri  a  primeira  pagina  do  livro  e  con- 
sagrei-lh"o.  Se  uma  lagrima  nodoou  a  folha,  era  de  saudade 
e  subiu  do  coração  aos  olhos. 

ERNESTO  GIBRÃO. 
♦    Veja-se  adiante  a  poesia  intilulaila  "Amor  c  Medo. 
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CASliVIiRO  DE  ABREU 


Mais  um  livro  no  mundo  das  letras  pátrias,  mais  uma  cen- 
teihasinha  luminosa  no  céo  azul  doesta  terra  bemfadada,  po- 
rém eivada  já  de  descrença  e  desalento  no  verdor  dos  annos, 
porque  desprovida  d'animação  entibiam-se  as  forras,  min- 
guam-se  as  esperanças  e  esvae-se  a  fé  no  futuro,  porque  o 
presente  é  frieirão  e  desanimador  para  tudo,  menos  para  o 
vapor,  que  com  sua  velocidade  nos  tem  trazido  o  açodamento 
de  fazer  fortuna  depressa.  Collocam-se  trilhos  ainda  sobre  pe- 
drouços  desabridos,  que  nos  conduzem  a  Californias  e  Aus- 
trálias, e  deixam-se  em  desaproveitamento  e  cobertas  d'urzes 
estradas  de  boa  viação,  que  nos  levem  a  areópagos,  que  nos 
alumiem  a  intclligencia  e  que  nos  enriqueçam  as  nossas  ames- 
quinhadas  e  esquecidas  bibliothecas. 

Bem  vindo  seja  pois  o  livro  das  Primaveras.  Casimiro  de 
Abreu  é  um  operário  do  futuro,  carrega  sobre  seus  liombros 
um  pedaço  de  cantaria  lavrada  e  facetada  a  cinzel,  que  ha  de 
um  dia  ajuslar-se  ao  edifício  da  litteratura  pátria.  Mas  ai!  que 
lhe  não  soprem  lufadas  desabridas,  que  desfolhem  e  matem  a 
ílorinha,  que  desabrocha  a  custo  sob  a  pressão  gélida  d'uma 
indiíTerença  esterilisadora. 
_Thomaz  Clialicrton  morre  de  cansaço  e  de  descrença  aos 
i7  annos  didade!  Oh!  que  primavera  fora  a  d'aquelle  prodi- 
gjo  sn!)lime  de  precocidade  nos  voos  do  gonio ;  que  decep- 
ções não  experimentou  o  archanjo,  que  ]d'um  céo  de  sonhos 
dourados  viera  conspurcar  as  azas  cândidas  n'um  mundo  de 
loucuras,  de  torpezas,  e  desenganos!  André  Chénier  morro 
iios  3i2  annus,  ])onjuu  a  alma  nobre  c  generosa  do  poeta  la- 
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vrára  um  protesto  solomne  contra  a  sede  de  sangue  dos 
monstros  da  revolução  franceza,  e  como  o  cysne  nos  trances 
do  passamento,  soltara  as  ultimas  notas  do  canto  magestoso 
dos  anjos,  cercado  já  do  ether  Uirainoso  da  eternidade,  que 
transmitte  de  geração  em  geração  o  zelo  indelével  da  immor- 
talidade  e  da  veneração  para  as  vicíimas  dos  homens  abastar- 
dados de  coração  e  desagradecidos  d^animo. 

Dutra  Mello,  Alvares  d'Âzevedo  e  Junqueira  Freire,  passa- 
ram como  meteoros  luminosos  em  noite  caliginosa;  mas  dei- 
xaram apoz  de  si  longo  esteiro  de  luz;  seus  nomes  estão  cerca- 
dos da  auréola  da  gloria,  que  a  não  mareia  o  indifferentismo 
dos  homens  glaciaes,  idolatras  das  divindades  dos  Midas  e 
dos  Cressos. 

Ai,  não  roubem  ao  poeta  seus  sonhos  dourados;  não  gas- 
tem os  perfumes  inebriantes  da  flor  de  suas  crenças;  não  lhe 
apaguem  o  lume  que  Deus  lhe  pozera  no  coração;  deixem- 
n'o  que  viva  elle  no  seu  mundo  innocente  e  arrebatador,  que 
o  alinde  de  miragens  multicores,  que  o  povoe  de  fadas  se- 
ductoras,  que  o  opulente  de  pompas  e  de  folguedos,  e  que 
dos  ângulos  de  seu  edifício  lhe  respondam  harpas  inspiradas 
pela  melodia  dos  anjos,  que  não  deixem  morrer  os  cantos, 
entorpecidos  pelo  desalento. 

Primavera,  época  de  flores  e  de  perfumes,  symbolo  de  pri- 
mícias e  de  juventude;  sendal  dourado  que  esconde  entre  co- 
res deslumbrantes  e  phantasticas  o  inverno  de  hontem,  e  que 
faz  esquecer  por  alguns  momentos  com  suas  pompas  e  atavios 
o  inverno  que  ha  de  vir  com  seus  nevoeiros  negros,  com  suas 
tempestades  desencadeadas,  com  seu  descrer,  pela  desnudez 
d'alma,  que  vae  colher  á  farta  desillusijes  esterilisadoras  o 
aborridas. 

Primaveras — Eis  pois  O  livro  com  que  nos  mimoseia  Casi- 
miro d'Abreu.  É  o  repositório  de  seus  sonhos  de  poeta  joven 
a  quem  a  natureza  deu  muito  e  a  arte  pouco,  porque  suas  vo- 
cações foram  transviadas,  suas  aspirações  foram  estorvadas ; 
águia,  já  na  infância  aquilatou  suas  forças,  ensaiou  seus  voos, 
adejou  sobre  regiões  altas  e  livres,  pairou  algum  tempo,  e  lá 
de  cima  soltou  alguns  threnos  do  devanear  d'almado  que  nas- 
cera poeta  e  queria  amplidão  para  satisfazer  á  necessidade 
de  seus  instinctos;  quando  porém  descera  de  seus  primeiros 
voos,  agourentaram-lhe  as  azas,  pozeram-lhe  peias,  e  os  voos 
ficaram  tolhidos  pela  pressão  esmagadora  d'uma  atmosphera 
de  ferro.  Eis  Casimiro  d' A  breu,  eis  uma  vocação  senão  per- 
dida «porque  tudo  pôde  Deus,  e  muito  o  génio ')  ao  menos 


fanada  e  transviada  pela  contrariedade  qne  o  tolhe,  o  enerva 
e  lhe  recheia  de  torturas  o  coração,  que  ulcerado,  solta  gemi- 
dos com  Harvey  e  Eduardo  Young  em  logar  de  desatar-se 
em  risos  e  delicias  com  Moscho,  Sapho  e  Anacreonte. 

Como  todo  o  livro  de  canções,  é  o  de  Casimiro  d'Abreii 
um  complexo  de  folhas  soltas,  pôde  apanhar-se  uma  ou  ou- 
tra sem  que  o  vergel  soíTra  em  sua  symetria  e  harmonia.  A 
florinha  singela  e  pallida  do  resedá,  a  soberba  e  aprimorada 
magnólia,  a  humilde  trepadeira  silvestre,  a  explendida  e  fra- 
grante rosa,  a  modesta  violeta  que  se  esconde,  o  jasmim  dlla- 
lia  que  se  ostenta  orgulhoso  de  seu  perfume,  tudo  se  acha 
ennovelado  no  jardim,  e  n'esta  agglomeração  consiste  sua  mais 
aprimorada  louçainha,  sua  mais  culminante  e  seductora  bel- 
leza. 

As  canções  são  inspirações  de  momento  e  trovadas  de  ja- 
cto; o  objecto  que  as  inspirou  embebe-se  inteiro  nas  suas  es- 
trophes  e  fecha-as  com  o  que  tem  de  melhor ;  não  se  espa- 
çam, nem  se  pejam  de  circumloquios  e  sobegidões.  O  azul 
do  céo,  o  astro  do  dia,  os  astros  da  noite,  o  alcantil  ennegri- 
do  das  montanhas,  a  alcatifa  verdejante  dos  campos,  o  per- 
passar preguiçoso  do  regato,  que  serpêa  e  rumureja,  o  mar, 
que  tumultuoso  rola  incessante  suas  ondas  alvacentas  no  ro- 
chedo da  encosta,  o  bramir  do  trovão,  a  brandura  das  auras 
matinaes,  o  gorgeio  dos  passarinhos,  o  amor  casto  e  i)uro, 
ou  antes  o  ideial  do  amor.  tudo  arrebata,  tudo  extasia,  tudo 
enche  o  peito  do  poeta,  tudo  o  inspira. 

Cada  um  doestes  objectos,  cada  hora  de  meditação,  cada 
circumstancia  da  vida,  desenham  um  quadro  dilTerencial,  mo- 
delado diversamente,  diversamente  colorido,  adereçado  e  le- 
camado  com  donaiies  e  louçainhas  de  galas  e  folguedos,  ou 
com  o  dó  e  desalavios  de  nuigoas  e  pesadumes.  E  no  entanto 
as  lagrimas  teem  sua  poesia  solemne  e  sublime.  A  cor  melan- 
cholica,  que  repassa  o  canto,  tem  tanta  suavidade,  tanta  unc- 
ção,  que  interessa  e  arrebata.  Essa  contenção  do  espirito, 
que  perscruta  os  entre-seios  dalma,  e  lhes  arranca  os  segre- 
dos Íntimos,  tem  tanta  sanctidade,  que  nos  desperta  também 
sentimentos  nobres,  porque  desapega  o  homem  das  impure- 
zas terrestres  e  o  eleva  á  contemplação  do  infinito  ecoin  ella 
â  ideia  su[)rema  da  omnipotência.  E  no  entanto,  na  placidez, 
na  tranquillidade,  no  silencio,  ha  muita  poesia.  O  ai"iebi-l  du- 
vidoso que  precede  o  bruxolear  da  manhã,  tem  mais  [loesia 
que  o  sol  no  meridiano  opulento  de  raios  deslumbraíiles;  a 
sua  côi-  de  prata  subindo  vagarosa  pelo  campo  azul  do  céo 
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recamado  de  globos  que  fulguram  em  uma  noite  serena,  tem 
encantos  como  um  seio  de  virgem  palpitando  a  um  primeiro 
amor;  o  regato  que  foge  manso  e  manso  rumorejando  a  medo, 
escondendo-se  na  selva  da  campina  namorado  pelo  enxame  de 
borboletas  iriantes  que  o  beijam,  recuam  e  voltam  a  fruir 
novos  gôsos,  tem  mais  poesia  que  o  mar  desenfreado  bramin- 
do de  furor;  na  mudez  da  selva,  nos  perfumes  das  flores  sil- 
vestres, no  gorgeio  amoroso  do  sabiá  sobre  o  leque  das  pal- 
meiras, ha  mais  poesia  que  nos  saraus  das  cidades,  no  ruido 
estrepitoso  dos  carros  e  nas  musicas  estrondosas  dos  amplii- 
tbeatros. 

As  Primaveras — Oh!  sim,  tenho  este  florilégio  diante  dos 
olhos,  vou  colher  as  flores  que  n"elle  se  enfaixam,  ligadas  por 
fios  côr  de  rosa,  mas  por  vezes  entressachadas  com  a  còr 
sombria  do  azedume  e  com  a  pallidez  mórbida  do  desalento. 

Temos  como  certo  que  a  poesia  hodierna  com  seus  voos 
libérrimos,  não  quer  nem  pôde  acceitar  as  classiOcações,  pre- 
ceitos e  mandamentos  caprichosos  da  arte  antiga.  A  escola 
nova,  em  via  de  desenvolvimento  e  de  progresso,  ainda  nãu 
foi  rigorosamente  formada  e  definida;  refutam-se  accepções 
varias  e  contradictorias  acerca  da  noção  genuina  da  escola  dita 
romântica.  O  pensamento  voa  á  vontade;  sem  peias  não  co- 
nhece os  senatusconsultos  doutras  eras;  é  revel  aos  códigos 
velhos  e  obsoletos;  cavalleiro  truanesco  da  idade  media ,  vae 
pelo  mundo  com  sua  cota  d"armas  e  capellina,  com  seu  bro- 
quel e  lança  em  cata  d"avenluras,  não  se  subordina  a  géneros 
exclusivos,  nem  se  estreita  nus  moldes  homéricos,  aristotéli- 
cos e  horacianos. 

Modulam-se  canções  d"amores,  entoam-se  dethyrambos  nos 
festins  ruidosos,  descrevem-se  as  scenas  da  natureza  campe- 
zina,  geme-se  de  dôr  nos  luctos  e  pesadumes  da  elegia;  tudo 
isto  se  enfaixa,  tudo  isto  se  associa,  tudo  vem  como  ramillie- 
tes  cheios  de  variedade;  ao  lado  dos  goivos  e  da  saudade 
vêem  as  rosas  festivas  dos  noivados  e  dos  saraus;  não  se  tem 
julgado  a  poesia  nova  obrigada  á  regularidade  e  symetria  das 
estancias,  como  querem  antigos  ;  em  compensação  porém  a 
melodia  rhythmica  tem  chegado  ao  mais  requintado  grau  de 
aperfeiçoamento,  a  cadencia  métrica  parece  haver  tocado  a 
mela  do  primor  artístico:  dão-nos  excellentes  exemplos  e  mo- 
delos António  Feliciano  de  Castilho,  João  de  Lemos  e  alguns 
outros. 

Almeida  Garrett  é  o  Moysés  portuguez  da  litteratnra  nova; 
conduziu  os  IsraeUtas  á  terra  da  promissão;  deixou-Uies  o  Ge- 
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riesis  para  a  reformação,  insinuando-ihes  (como  outros  já  o 
haviam  feito)  a  sacudir  o  jugo  de  practicas  pagãs ;  porém 
aquella  montanlia  immensa,  que  não  podia  conter  o  fogo  que 
ardia  em  seu  seio,  tinha  explosões  amiudadas  e  as  lavas  mul- 
ticores e  luminosas  que  se  succediam,  projectavam-se  por  to- 
dos os  caminhos,  que  nem  tempo  havia  para  affeiçoar  estra- 
das, nem  para  recamar  e  aprimorar  leitos  para  tão  magesto- 
sos  hospedes,  e  por  vezes  a  família  soberana  dos  sonhos  e 
devaneios  d'um  dos  maiores  poetas  do  nosso  século,  caminha 
com  suas  vestes  roçagantes  de  purpura  e  d'ouro  sobre  aspe- 
rezas e  algares  pouco  aproveitáveis;  mas  emíim  o  mestre  não 
dava  contas,  creava  o  seu  mundo  como  lhe  aprazia:  os  refor- 
madores soem  ser  excessivos;  é  sestro  antigo  e  quiçá  provi- 
dencial. Casimiro  d*Abreu  acceiía  esta  direcção;  as  Primave- 
ras parecem-nos  filiadas  a  esta  escola.  O  seu  primeiro  livro 
contém  saudades  da  pátria;  é  a  nostalgia  poética;  é  o  gosto 
amargo  dlnfelizes;  o  pungir  delicioso  d'acerbo  espinho.  Este 
sentimento  mavioso,  que  tem  por  sede  um  peito  que  muito 
amou,  e  que  ama  ainda,  e  que  não  pôde  voar,  não  pôde  fran- 
quear o  espaço  para  abraçar  tantos  objectos  que  o  arrebatam; 
é  por  certo  uma  mina  de  opulência  iuexgutavel  para  cantos; 
sensibilisa  sempre;  move  aíiectos  com  uma  ternura  mercnco- 
lica,  dilhcil  de  definir. 

Se  Casimiro  d"Âbreu  não  pôde  encontrar  veeiros  dos  mais 
fartos  e  opulentos,  não  é  culpa  sua,  nem  tão  pouco  o  será  de 
qualquer  outro;  é  que  Gonçalves  Dias,  mais  feliz,  opulenlou- 
se  escavando  e  apropriando-se  de  grande  somma  de  precio- 
sidades com  que  realça  e  aprimora  seus  carmes  a  diias  mil 
legoas  das  montanhas  verdes  do  paiz  natal. 

É  necessário  cavar  muito  fundo  paia  achar  a  beta  tão  bem 
e.xiilorada;  demais,  as  canções  do  cxilio  foram  trovadas  por 
um  jovcn  que  ainda  tinha  visto  e  ouvido  pouco ;  eram  voos 
do  espirito,  repassados  de  dòr  intima,  na  ausência  do  que  lhe 
era  mais  caro;  eram  ellhivios  das  ílores  do  génio  ao  despon- 
tar de  uma  primavera  precoce. 

Ao  primeiro  livro  seguem-se  algumas  poesias  a  que  o  au- 
thor  denominou  fírazilianas.  Fora  sem  duvida  intento  seu 
desenhar  nestes  quadros  as  luzes  e  sombras  do  niuho  seti 
paterno,  e  dar-lhes  o  que  em  linguagem  hodierna  se  diz — côr 
local — ;  por  outra,  imprimir  n'estes  cantos  o  caracter  nacio- 
nal, ou  lypo  aniL-rioano.  Kmprcza  dillicil  e  árdua  nos  parece 
o  extremar  estes  arraiaes.  Com  a  mesma  linguagem  que  do 
nossos  avós  licrdamos,  com  a  mesuia  Índole;  hábitos,  usos  c 
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costumes  idcnlicos,  a  mesma  civilisação ;  quando  tudo  nos 
vem  caliindo  parallelo,  ao  par  e  ao  passo,  não  acreditamos 
em  separação  de  províncias  litterarias  com  typos  e  caracte- 
rislicos  dilíerenciaes;  nem  cremos  que  meia  dúzia  de  nomes 
próprios  e  appellativos  e  a  descripção  de  ceremonias  e  lithur- 
gias  barl)aras  e  achavascadas,  colhidas  sabe  Deus  como,  adi- 
vinhado o  resto,  possam  ser  os  marcos  da  extrema  de  arraiaes 
litterarios;  mas,  emfim,  nem  todos  assim  pensam;  deixemos 
a  cada  um  seu  livre  alvedrio,  nem  a  nosso  propósito  vem 
questão  de  similhaute  jaez;  passemos  pois  ao  assumpto  que 
nos  chama  a  terreio  e  sejamos  breve. 

A  primeira  poesia  d"esta  collecção  tem  por  titulo  Morem- 
nlia;  é  em  metro  de  sete  syllabas,  estcá  bem  trovada  em  sex- 
tilhas, rimando  desaffrontadamente  de  dous  a  dous  versos,  e 
terminando  artisticamente  sempre  em  agudo,  o  que  em  ver- 
dade lhe  dá  primor;  com  todas  estas  bellezas  de  forma,  é  com- 
tudo  a  moreninha  do  nosso  poeta  um  typo  que  não  conhe- 
cemos, porque  não  o  lemos  como  nol-o  pinta.  Uma  joven  que 
enrubece  ao  mais  ligeiro  cortejo,  com  suas  tranças  graciosa- 
mente ataviadas  de  titãs,  com  suas  flores  no  samburá,  rufan- 
do seu  pandeiro,  sentada  n'um  banquinho  da  praça  publica,  es- 
perando que  lhe  venham  fbirar  as  flores,  será  um  bello  sonho, 
uma  creação  phantnstica  bonita;  existirá  esse  typo  algures, 
mas  nós  sem  duvida  o  não  possuímos.  As  demais  poesias 
d'esta  collecção  são  mais  ou  m.enos  graciosas  e  em  diversas 
metrificações.  No  encalço  das  Brazilianas  vera  o  segundo  li- 
vro; ahi  deparamos  nós  com  bellas  poesias,  pensamentos  ar- 
rojados, elegância  de  formas,  symetria  nos  delineamentos, 
correcção  nos  contornos;  é  um  jardimzinho  bem  traçado  e  ca- 
prichosamente alinhado  por  um  desenho  feliz;  seus  canteiri- 
nhos  estão  syraelricos,  e  seus  alfobres  deixam  correr  gracio- 
samente as  aguas  que  vicejaram  o  plantio  e  que  fizeram 
brotar  tão  amenas  flores  em  manhã  de  primavera. 

O  primeiro  canto  que  se  nos  oíTerece  aqui  é  um  hymno  á 
primavera;  é  em  quadras  de  medida  saphica,  rimando  os  dous 
extremos  entre  si,  assim  como  os  dous  meios,  corre  com 
fluidez  e  bem.  As  duas  poesias  que  seguem — Scena  intima — 
e— Juramento — são  em  metro  de  sete  syllabas,  o  primeiro 
entremeia-se  com  um  quebrado  de  três  syllabas,  rimando  com 
outro  similhante  que  põe  remate  a  cada  estancia. 

Estas  duas  canções  dão-nos  uns  longes  das  suavíssimas  e 
fragrantes  folhas  cabidas  de  Almeida  Garrett,  folhas  allegori- 
cas  e  mysteriosas,  que  nem  por  cabidas  deixam  de  exalar  um 
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bálsamo  que  suavisa  e  se  embebe  nos  seios  d'alma.  No 
meio  porém  destes  bellos  cantos  temos  para  nós  como  mui- 
to bons,  o  que  tem  por  titulo — Cauto  de  amor  —  e  outro  — 
Amor  e  Medo  — :  ambos  são  saphicos;  o  primeiro  tem  rima 
obrigada,  alternando  nos  quatro  versos  de  cada  estrophe,  o 
segundo  rima  o  segundo  e  quarto.  Estas  duas  poesias  estão 
opulentas  de  pensamento  e  bellas  de  metrificação,  correm  com 
summa  fluidez,  porque  seu  mechanismo  é  bem  elaborado,  e 
por  isso  sua  atinação  agrada  a  qualquer  ouvido  avezado  ao 
alamJré  de  melodias  métricas. 

No  terceiro  livro  a  lyra  não  desmente  a  primorosa  afinação 
de  suas  cordas;  ha  n'esle  bello  repositório  cantos  que  podem 
sem  fatuidade  pretenciosa  alear  as  altas  regiões  da  poesia  ly- 
rica,  emparelhar-se  com  as  mais  escolhidas  producções,  não 
desmerecer  primazias,  nem  destoar  da  gamma  ferida  pelos 
mestres  d'arte. 

A  segunda  poesia  d'este  livro  tem  por  titulo — Illusão — ;  ahi 
o  poeta  mostra-nos  que  pôde  haver-se  bem  com  o  metro  de 
nove  syllabas;  para  nós  as  três  pausas  que  regem  necessaria- 
mente este  género  de  versos,  tornam-o  de  uma  suavidade  e 
cadencia  a  que  nada  iguala;  nem  podemos  conceber  o  porque 
o  illustre  professor  Freire  de  Carvalho,  em  suas  lições  de 
poHiicn,  chamniido-o  eiTadamente  verso  de  dez  syllabas,  ou 
de  Gregório  (ie  Mattos  ((]uaiido  Meinstasio  já  d"esses  havia 
usado)  nos  diz  que  nem  liies  sente  melodia,  nem  lhes  desco- 
bre graça;  é  por  certo  inconcebível  este  juizo  do  distincto 
professor  do  lyceu  de  Lisboa.  Em  summa;  dizem  alguns  des- 
culpadores  de  desacertos  alheios,  que  em  maUíria  de  gosto 
se  não  adrnittemconiroversias;  temos  para  nós  que  assim  não 
é,  porque  o  gosto  tem  normas,  tom  [jreceitos;  e  ai  da  poesia 
e  da  litteratura  se  esta  apreciação  se  fizesse  a  talante  de  qual- 
quer contrabandista  desalmado,  que  nos  viesse  dizer  :  a  vos- 
sa producção  não  pr"sta,  sem  que  nos  trouxesse  os  porquês, 
bem  arranjadinhos,  bem  arrazoados  e  bem  comparados  com 
os  modelos  tidos  e  havidtis  como  normas  legitimas,  liajam  se 
o  quizcrcm  como  cancellada  enão  escripta  a  nossa  digressão; 
dei.xemos  a  obliquidadeper  occíV/^wí  e  vamos  nosso  caminho. 

Temos  n"este  livro  o  cixuin— Mi  nh' a  Ima  é  (riste. — Esta  ne- 
nia,  em  verso  saphico,  é  em  quadras  obiigadas  á  rima,  al- 
tf'i'[iando  nos  (|uatro  v(3rsos  de  cada  estrophe;  é  um  suspiro 
magoiido:  ú  o  lamentar  duma  alma  que  não  encontra  o  pra- 
zer em  parle  alguma,  não  o  conhece,  não  sabe  em  que  elle 
consiste,  e  que  não  tem  saboreado  os  fruclos  sazonados  da 


felicidade;  será  isto  assim?  E'  porém  inverosímil;  comludo  é 
boa  inspiração  e  instrumentada  em  cadencia  que  agrada  e  delei- 
ta. O  canto  funéreo  á  morte  de  Affonso  Messeder,  é  uma  ele- 
gia plangente,  é  uma  guaia  repassada  do  sentimento  puro  da 
saudade  d'um  amigo,  que  era  um  irmão;  essa  nenia  falla-nos 
ao  coração;  revela-nos  um  pensamento  sombrio  de  morte, 
que  paira  sobre  o  espirito  do  poeta,  e  mostra-nos  uma  alma 
que  começa  a  enfermar  de  descrença  e  desalento ;  é  em  me- 
tro decasylabo  com  quebrado;  está  regularmente  desenhado. 

A  poesia  a  Macedo  Júnior,  em  sextilhas  decasylabicas  com 
(}ur4)rados,  rimando  apenas  este  em  cada  estancia,  é  sonora  e 
cadente:  mas  ainda  tem  mais  riqueza  no  pensamento  que  a  do- 
mina; são  bons  conselhos  dados  a  iim  moço  de  quaíorze  ân- 
uos, cheio  de  inspirações,  opulento  de  talentos  precoces;  ha 
ii'este  canto  preceitos  bons  de  seguir;  ha  um  pharolsinho  que 
aponta  a  rota  para  evitar  desaproveitamentos  e  excessos  de 
enth.usiasnios,  que  tem  transviado  tanta  gente,  e  gente  que 
podia  valer  alguma  cousa  para  nós  outros,  que  conversamos 
com  as  letras,  e  (jue  contemplamos  com  meditação  séria  as 
producções  do  espirito. 

No  L('ilo—E\s  um  canto  magoado,  muito  de  ouvir  e  muito 
de  deliciar-nos,  porque  sente-se-lhe  os  perfumes  da  poesia 
do  coração.  É  este  canto  em  metro  de  sele  syllabas  e  corre 
lluido  e  desempedido.  Aqui  o  poeta  estava  enfermo,  tinha 
febre,  seu  coração,  suas  artérias  palpitavam  com  aquella  ac- 
celeração  tumultuosa  que  nos  atlestam  esse  orgasmo  da  vida 
em  que  a  mente  se  exalta  a  regiões  supremas;  em  que  exis- 
te por  vezes  tanta  lucidez,  queaípielleque  soffre  torna-se  por 
inomen'os  imi  orador,  ou  um  poeta,  porque  o  espirito  sobe 
acima  de  seu  nive!  ordinário  nf)S  estos  do  calor  vital. 

Ueoommendamos  a  leitura  de^te  hymno  de  amor;  de  in- 
certezas, de  saudades  e  de  despedidas. 

Fecha  o  poeta  o  seu  volume  de — Primarpriín — com  o  Li- 
vro Ncjro. — Oh,  que  antes  o  houvera  rematado  comum  livro 
cnr  de  rosa,  recamado  de  matizes  do  céo,  ao  annunciar  o  er- 
guer do  sol  no  meio  das  aguas  do  oceano  no  seu  banho  da 
madrugada. 

Nas  paginas  d'esle  livro  Irava-se  muito  soffrer;  por  seus 
cantos  turvos  e  melancholicos  revela-se  muita  descrença,  mui- 
ta desesperança;  nas  guaias  que  alli  se  escutam,  ha  muita  dor, 
muito  pesadume;  a  alma  está  envolta  nos  crepes  sombrios  e 
lutuosos  d"um  padecimento  que  a  entorpece  e  desalenta,  e  por 
isso  o  alaúde  também  desce  um  pouco  da  afinação  e  destoa 
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lima  OLi  outra  corda,  porque  no  fim  de  tantas  harn^orJas  as 
cordas  não  comportam  tensão  tanto  tempo  prolongada  e  lá 
vem  descendo  alguma,  e  cerlo  é  o  desafinar. 

O  cantor  que  nos  faz  ouvir  harmonias  melodiosas  e  arreba- 
tadoras por  muito  tempo,  lá  lhe  vae  por  fim  falseando  uma 
ou  outra  nota  e  acaba  por  enrouquecer,  ainda  que  seja  Du- 
prez,  Ronconi  e  Taquinardi,  traduzindo  as  melodias  arrebata- 
doras de  Porpora,  Paesiello,  ou  Cimarrosa.  Em  summa,  o  sof- 
frer  intimo  tem  arcanos  impenetráveis.  Respeito  aos  segredos 
d'um  coração  que  se  estorce  em  dores  intimas.  Silencio  so- 
bre o  Livro  Negro. 

O  poeta,  emfim,  pôde  fazer  calar  aos  curisos  e  maldizen- 
tes com  aquelles  bellos  versos  do  suavíssimo  Castilho 

«Ao  sem  ventura,  que  entender  meu  canto, 
«Meu  canto  e  minhas  la^írimas  envio.» 


J.   M.    VELHO  DA  SILVA. 

Wacabé— II)  de  Selcmbjo  de  18G0. 


DOVS  GEMOS  E  01  SÓ  DESTILO 


ALVARES  DE  AZEVEDO  E  CASIMIRO  DE  ABREU 
I 

O  viajor  que  contempla  a  queda  «los  impérios  tendo  diante 
de  seus  oitíos  as  ruinas  d*essas  mesmas  nacionalidades,  não 
pôde  entristecer-se  mais  do  que  o  espirito  humano  folheando 
as  paginas  de  livros,  que  são  outros  tantos  legados  que  deixam 
á  posteridade,  vultos  cujos  nomes  são  immortaes  padrões  do 
gloria. 

O  Brazil,  paiz  novo  c  cujos  passos  na  carreira  das  letras 
são  ainda  muito  lentos,  já  tem  comtudo  visto  perecer  muitos 
filhos  illuslres,  uns  chorando  no  exilio  a  familia  de  que  para 
sempre  se  achavam  separados,  outros  exhalando  no  seio  d"ella 
seus  últimos  suspiros,  tornando  talvez  mais  acerba  a  sua  dôr,  e 
outros  que  se  não  morrem  physicamente  perdem  a  existência 
moral,  descrendo  d'uma  sociedade  que  caminha  cegamente 
para  o  abysmo  das  ambições  e  interesses.  Dentre  esses  vul- 
tos envolvidos  hoje  nas  lages  do  sepulchro,  dous  ha  que  dese- 
jamos, ainda  que  momentaneamente,  fitar  em  suas  frontes 
augustas,  nossos  olhos  timidos  o  escurecidos  pela  descrença. 
São  elles,  Alvares  dAzevedo  c  Casimiro  dAbreu. 

II 

O  primeiro,  é  o  cysne  da  poesia  hijronica  personificada 
n'um  homem  fraco  e  em  cujo  peito  a  i)aixão  devorava  uma 
alma  pura.  Amou  no  idealismo,  o  que  na  realidade  não  achou 
quem  lhe  recompensasse.  O  enthusiasmo  de  sua  intelligencia 
subia  ao  palácio  para  descer  á  taverna  mais  insignificante. 
Percorreu  lodo  o  mundo  feminino,  e  não  encontrou  um  só 
peito  que  entendesse  o  seu;  era  que  elle  não  nascera  para  a 
terra !  Só  encontrou  beijos  vendidos  da  messalina  das  ruas, 
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OU  peitos  frios  de  mulheres  que  não  o  compreliendiam.  Então 
foi  poeta;  escreveu,  e  escreveu  em  dons  volumes,  o  que  mui- 
tos talentos  não  escreveriam  em  vinte.  Cantou  essa  Noite  na 
Taverna,  tão  cheia  de  poesia,  e  onde  o  espirito  do  leitor  re- 
cua de  horror  em  cada  pagina  que  lê.  Seu  espirito  percorria 
o  mundo  inteiro ;  via  as  mulheres  mais  bellas  da  Itália  em 
torno  de  si,  em  quanto  sua  penna  percorria  com  velocidade 
o  papel,  onde  escrevia  não  tudo,  porém  parte  de  seus  -subli- 
mes pensamentos. 

Leu  muito,  e  quando  em  Byron  apreciava  essa  molancho- 
lia  e  descrença  do  cantor  do  Cliild-Harohl,  regosijava-se  de 
achar  um  peito  igual  ao  seu. 

Depois  d"esta  lucta  entre  a  pai.xão  e  o  indifforentismo  que 
encontrava,  descreu ;  e  a  dôr  desta  íerrivel  moléstia  em  breve 
o  sepultou  nas  frias  lages  do  tumulo  onde  repousa  tranquillo 
das  lides  da  vida  humana.  Repousa,  oh  poeta  I  que  foi  longo 
o  teu  soíTrer  sobre  a  terra ! 

Ill 

Agora,  uma  vista  d"olhos  sobre  o  cantor  das  Primaveras. 
Cheio  de  crença  e  possuidor  d"um  verdadeiro  talento,  Casi- 
miro d"Abreu  foi  um  d"estes  génios  que  parecem  ter  nascido 
poetas.  Espirito  de  melancholica  ír/síeza,  porém  forte  e  al- 
tivo, conservou-se  puro  até  o  insfante  de  fechar  os  olhos. 
Nunca  penetrou  n'esses  lodaçaes,  que  pervertem  a  mocidade, 
e  sua  alma  virgem,  só  linha  saneias  ambições.  Apaixonado  e 
cheio  de  fé,  julgou  sempre  que  o  mundo  o  comprehendera  e 
nunca  o  beijo  immundo  do  scepticismo  lhe  mancliou  a  fronte. 
Entretanto,  elle  soífria  e  muiío,  e  quem  quizer  certificar-sc 
leia  o  seu  Livro  Negro,  que  faz  parte  de  suas  bellas  Prima- 
veras, e  ahi  verão  os  suspiros  tristes  e  melancholicos  do 
poeta  sertanejo.  Entretanto,  a  descarnada  e  negra  mão  da 
morte  ceifou  para  sempre  de  nós  esse  génio,  cuja  morte  tan- 
tas lagrimas  arrancou  áquelles  que  o  conheceram  !  E  porque, 
meu  Deus,  não  haverá  uma  lei  da  natureza  (|ue  immortalise 
a  existência  na  terra  d"esses  génios  tão  beltos  ?  Necessaria- 
mente porque  a  terra  não  os  merece,  e  elles  vão  no  seio  do 
Senhor  fruir  uma  existência  a  que  tem  jus! 

IV 

E  eis  ahi  dous  íilhos  illuslies  que  o  Brazil  hoje  chora,  cu- 
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jos  corpos  ennegrecidos  pelo  pó  da  tumba,  apenas  se  reco- 
nhecem como  cadáveres !  E  eis  dous  vultos  que  se  somem 
do  campo  da  intelligencia,  porque  a  mão  da  morte  esgotou 
o  sangue  do  enthusiasmo,  que  lhes  circulava  nas  veias,  por- 
que absorveu  as  lavas  da  intelligencia,  que  seus  craneos  ex- 
pandiam, porque  apertou  seus  peitos  débeis  com  seus  bra- 
ços de  ferro,  e  no  auge  de  seu  furor  arrancou  a  vida  de  dous 
génios  illustres,  riscando  seus  nomes  immortaes  da  lista  dos 
viventes !... 

Rio  de  Janeiro— 10  de  janeiro  de  18G1. 

w. 


CASOÍIRO  DE  ABREU 


Da  republica  das  letras  desappareceu  um  tão  joven  quanto 
denodado  combatente. 

A  perda  foi  por  demais  sensivel! 

Não  lamentam  seus  companheiros  somente  o  passamento 
d'iim  irmão  d'armas,  também  sentem  a  perda  d'um  amigo  fiel 
e  dedicado. 

Por  isso  o  chefe  da  republica,  d'accordo  com  os  membros 
do  conselho  superior  das  letras,  expediu  as  precisas  ordens 
para  que  o  nome  e  os  feitos  do  companheiro  que  pranteiam, 
ficassem  gravados  na  memoria  da  geracno  presente  e  na  dos 
vindouros,  e  que,  para  se  pagar  uma  divida  de  gratidão,  lhe 
fosse  erg!iido  um  monumento. 

O  nome  d'esse  guerreiro? 

Cr.simiro  d' Abreu. 


Seus  feito 
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As  producçijes  em  prosa  e  em  verso  impressas  separada- 
mente, e  As  flores  das  suas  Primaveras  reunidas  n'um  volu- 
me de  poesias. 

Qual  será  o  monumento  ? 

As  suas  composições  inéditas  offerecidas  a  um  amigo,  a 
biogr.-iphia  do  finado  cantor  e  todas  as  noticias  hobre  o  seu 
passamento. 

Ainda  bem  que  cedo  se  pretende  solver  tão  magnânimo 
compromisso ! 

Rendemos  hoje  um  tributo  de  veneração  aos  manes  de  Ca- 
simiro dAbreu.  Esse  tributo  não  é  só  em  remuneração  aos 
servií'os  que  ás  letras  prestou  o  fallecido  cantor  das  Prima- 
veras, mas  também  pelo  espirito  de  classe,  pois  que  elle  so- 
bejamente illuslrou  a  corporação  commercial  á  qual  perten- 
cera. 

Pertencendo  os  fundadores  e  sustentadores  d'este  jornal 
em  sua  quasi  totalidade  ao  commercio,  e  desejando  desenvol- 


verem-se  do  cultivo  das  letras,  dupla  razão  lhes  assiste  na 
prestação  da  homenagem  devida  a  esse  joven,  já'como  poeta, 
já  como  caixeiro. 

E  como  elle,  cumpre  nos  exclamar : 

«Meu  Deus!  tu  que  és  tão  bora  e  tão  clemente, 
ffPra  que  apagas,  Senhor,  a  chamma  ardente 

«Num  craneo  de  volcão? 
«Pr'a  que  poupas  o  cedro  já  vetusto, 
«E,  sem  dó,  vaes  ferir  o  pobre  arbusto 

«Ás  vezes  no  ernljryão? !...» 

Pobre  arbusto!  Apoz  o  florescer  e  quando  os  fructos  já 
despontados  começavam  a  amadurecer,  veio  o  irapio  furacão 
arremossal-o  por  terra. 

É  mais  uma  esperança  perdida! 

Pranteêraol-a ! 

-30  de  novembro  de  1860. 

DA  REDACÇÃO  DO  ACAiÁ. 


A  mmim  dàbreu 


Li  as  tuas  Primas-véras, 
Deveras  mimosas  são; 
São  lindas  como  os  amores, 
Parecem  primas  de  flores.... 
Quizera  ser  teu  irmão. 

Que  vida  nos  seios  d'ellas  I 
Que  perfumes  que  ellas  tem  f 
Não  ha  sultão  mais  ditoso  I 
És  um  primo  venturoso, 
Não  tem  mais  primas  ninguém. 

Alegres  como  andorinhas 
Tens  umas  primas,  Jesus  I 
As  moreninhas  faceiras!... 
São  jurytis  ás  carreiras 
Pelas  moitas  dos  bambus. 

Outras  pallidas  suspiram, 
Tão  descontentes  de  si, 
Que  fazem  dó!...  coitadinhas! 
Nos  olhos  das  moreninhas 
Terão  ciúmes  de  ti. 

Outras  são...  ora,  são  tantas... 
Não  tem  mais  primas  ninguém, 
Não  ha  sultão  mais  ditoso, 
És  um  primo  venturoso, 
De  primas  tens  um  harém ! 
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Beijei-as  uma  por  uma; 
Não  te  faças  Zelador ! 
Não  fazem  mal  os  meus  beijos, 
Que  os  lábios  dos  sertanejos 
São  como  ninhos  de  flor. 


Mas...  perdão!  és  um  tyranno 
Repito  ainda — perdão! 
És  um  tyranno  de  raça : 
Expôl-as  assim  na  praça, 
Para  vendêl-as  ? — Pois  não ! 

Para  applausos  ?— Faço  ideia ! 
Has  de  ter  muitos— pois  não? 
Aqui  no  paiz  das  tretas, 
Não  se  quer  primas  de  letras, 
Quer-se  manteiga  e  feijão. 

Se  és  um  primo  venturoso, 
Qne  mimosas  primas  tens; 
N'ellas  vejo  os  teus  azares, 
Dou-te  pois  os  meus  pezares, 
E  retiro  os  parabéns. 


BRUiNO  SEABRA. 


Â  CASIMIRO  DE  ABREU 

AUTHOR  DAS— PRIMAVERAS 


Como  André  Chénier,  no  craneo  augusta. 
Alguma  cousa  tens ! 


C.  D  ABREU. 


Poeta  f  Derramou-te  Deus  na  fronte 
A  luz  da  inspiração  omnipotente, 

Ensinou-te  a  sentir; 
E  marcou  ao  teu  génio  um  horisonte 
De  crenças  e  esperanças  no  presente. 

De  glorias  no  porvir ! 

E  tu,  co'a  fronte  ungida  e  radiante 
Firmaste  o  pé  na  estrada  do  progresso. 

Modulando  canções  f 
Caminha  !  Ergue  o  alaúde  triumphante, 
Despresa  a  geração  que  adora  um  Cresso, 

E  que  olvida  um  Camões  I 

Sobre  a  escabrosa  estrada  do  futuro 

De  encontro  aos  passos  teus,  mais  de  um  espinho 

Irá  teus  pés  magoar; 
Não  voltes,  que  renegas  f  vai  seguro, 
Caminlia,  que  no  fim  do  leu  caminho 

Louros  lias  de  encontrar. 


LXIX 


Caminha,  e  deixa  em  sen  prazer  mundano 
A  esses,  qne  aos  pocLis  estão  vendo 

Com  escarneo  sem  fim; 
Encara-(is  como  Byron  lusitano, 
E  dize-llies :  «De  vós  eii  nada  entendo, 

«E  vós  nada  de  mim  l» 

A  elles  o  destino  deu  por  sorte 

O  ío</n  da  ambição,  que  os  incendeia, 

A  nós  a  Iv  ra  e  a  cruz ! 
Elles  teem  das  riquezas  o  transporte, 
Que  nviventa  a  matéria  o  mata  a  ideia, 

Mas  nós  temos  a  luz! 


II 

Oh  I  poeta  da  fronte  pensativa, 
Recebe  na  aloía  cn;idida,  inspirada 

A  sandação  do  irmão  ! 
Eu  me  arrebato,  ouvindo  a  lyra  altiva, 
Mas  a  tua  poesia  enamorada 

Ale  taba  ao  coração ! 

Nos  perfumes  da  timida  innocencia. 
Como  as  huuris  nos  banhos  do  Oriente, 

Tu  alma  se  banhou  ; 
E  por  entre  o  soriir  da  adolescência 
Logo  dos  lábios  teus  pura,  indolente, 

A  poesia  brotou ! 

Depois  o  amor,  doce  mysterio  d"alma, 
Por  entre  o  medo,  a  que  ninguém  resiste, 

Tu'alma  surprendeu: 
Também  cingiste  do  maityrio  a  palma, 
E  o  doce  canto  da  tu  alma  triste 

Minhalma  entristeceu  1 

Como  choras  no  leito  dos  teus  sonhos. 
Prostrado  pela  horrenda  enfermidade, 

Ao  teu  anjo  a  rogar 
Que  os  seus  olhos,  outr'ora  tão  risonhos, 
Sobre  o  frio  portal  da  eternidade 

i*or  ti  fossem  chorar!... 
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Mas  tu  porque  tão  cedo  desesperas, 
Deixando  dos  teus  lábios,  inda  ardentes 

Amargura  correr? 
Tu,  mimoso  cantor  das  Primaveras, 
Do  Livro  Negro  as  paginas  descrentes 

Porque  foste  escrever? 

Ah !  não  vás,  meu  poeta  dos  amores, 
Manciíar  a  c'rôa  á  virgem  da  poesia, 

Que  tão  pura  te  amou  I 
Não  te  illudam  do  Goethe  os  esplendores, 
Que  esse  deus  da  sublime  zombaria 

O  coração  matou  t 

Inspira-te  do  céo  da  pátria  tua 

Ante  o  qual  ninguém  ha  que  não  se  incline 

Pela  manhã  gentil; 
Canta  a  aurora  ao  nascer,  á  noite  a  lua, 
E  assim  darás  também  um  Lamartine 

Ás  musas  do  Brazil ! 

Poeta !  Crê  no  amor  das  almas  puras, 
Canta  a  pátria,  o  futuro,  a  liberdade, 

O  puro  amor  e  Deus ! 
Eu  te  antevejo  a  aurora  das  venturas, 
E  o  teu  Brazil,  com  as  palmas  da  amizade 

Croando  os  cantos  teus  1 

Setembro  de  1859. 

GONCALVICS  BltAGA. 


A  CASIMIRO  DE  ABREU 


...Vér  o  pobre  mancebo 
Em  quem  a  seiva  reluz, 
No  sonho  cândido  e  puro, 
Naií  glorias  do  seu  futuro, 
Dourando  a  vida  de  luz, 
De  crenças,  de  amor.  de  fé, 
Vel-o  finar-se  tão  cedo. 
Como  as  vozes  d' um  segredo.. 
K  dor  de  mais — pois  não  é?!. 

CASIMIRO  d'aBREL'. 


Aqnella  pallida  fronte, 

Ardente  como  um  vulcão, 

Em  que  um  brilliante  horisonte 

Sorria  de  inspiração; 

Cuja  musa,  em  meigos  cantos, 

Sorrindo  ou  vertendo  prantos. 

Sempre  cantando,  encantava; 

— Pallida  agora,  mas  fria. 

Não  mais  desprende  a  harmonia 

Que  no  seu  antro  encerrava ! 

Que  é  delle,  o  joven  cantor. 

Astro  brazileo  a  surgir, 

Que  entre  os  seus  cantos  de  amor 

Fazia  amores  sentir?... 

Que  é  delle,  n  joven  amante, 

Que  do  seu  bi-rço  distante. 

No  verdor  da  mocidade, 

Vendo  outro  céo,  outras  flores, 

Não  llies  achava  primores 

Por  t&r  da  pátria  saudade?... 
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Viram-no  as  margens  do  Tejo 
Miirmurar  liy;niios  clt;  amor, 
Á  pátria  mandando  um  beijo 
Com  dedicado  fervor ! 
Que  puro  amor  terno  e  santo 
Revela  aquelle  seu  canto 
A  sua  mãe,  relembrando 
A  falta  d"essas  caricias, 
One  eram  as  suas  delicias 
Nu  pátrio  ninho  habitando!... 

Também  as  margens  do  Douro 
Viram-no  triste,  a  gemer, 
Dizendo  na  lyra  douro  : 
«Brazileiro  hei  de  morrer.» 
Sõ  vendo  ao  loisge  a  belleza, 
Primores  da  natureza, 
Encantos  a  mil  e  mil. 
Que  em  longas,  remuias  eras 
Quiz  marcar  nas— Primaveras 
Eternas  no  seu  Brazil. 

Quem  é  que  ao  pranto  resiste. 
Seja  poeta  ou  não  seja, 
Ouvindo — Minli'alma  é  triste; 
Que  o  Livro  Negro  reveja?... 
Parece  que  o  solfrimento, 
Funesto  presentimento 
D"amargor  lhe  enchia  o  peito!. 
Cantava... — mas  que  cantar! 
Era  um  bardo  a  suspirar, 
Sempre  em  lagrimas  desfeito ! 

Era  a  canção  do  exilado, 
Que  tristes  mágoas  encerra, 
Soltando  um  ecco  abafado 
Que  sôa  de  serra  em  serra  I 
Elle  era  o  nauta  nos  mares, 
Procurando  os  pátrios  lares 
Co>  torvos  olhos  saudosos; 
E  ao  i-ouco  gemer  do  vento 
Uninilo  um  triste  lamento 
Entre  suspiros  queixosos!... 


LXXIII 


Que  terno  amor!  que  poesia 
Na  mente  lhe  borbulhava 
Quando  a  saudade  e  harmonia 
Do  sabiá  recordava!... 
D"esse  cantor  das  palmeiras, 
Que  nas  maias  brazileiras 
Modula  os  ternos  queixumes. 
Que  fogo  de  amor  intenso, 
Cantando  o  Brazil  immenso, 
Cercado  de  mil  perfum;s'... 

Que  coração  de  poeta 
(Livre  das  loucas  orgias), 
Que  era  musa  casta  e  discreta, 
Batia,  ao  som  de  harmonias!... 
Que  brandas,  sentidas  queixas 
Ao  som  de  ternas  endeixas 
Revelando  os  seus  amores!.... 
Que  bella  esp'rança  perdida. 
Nesse  futuro  da  vida 
Do  outomno,  com  seus  primores!. 

E  tudo  tombou — cahiu 
Da  praga  ao  tufão  medonho, 
Que  no  sepulchro  sumiu 
Tão  bello  arbusto  risonho!... 
Esse  tufão,  que  tão  cedo 
\  Dutra,  Amaro  e  Azevedo 
Na  primavera  cortou. 
Sedento  de  atroz  furor. 
Ao  fluminense  cantor 
Na  terra  em  fúria  lançou. 

E  quatro  lustros  somente, 
Cheios  de  vida  e  fulgor, 
Perderam  seu  brilho  ardente 
Na  campa,  em  gélido  horror!... 
Que  verde  esp'rança  murchada! 
Que  flor  tão  beila,  esmagada, 
Hoje  sem  brilho  e  sem  còr!... 
Que  galardão  tão  subido, 
Que  de  futuro  perdido 
Nesse  brazileo  cantor!... 
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Só  d"elle  resta  a  lembrança, 
Que  mudamente  suspira 
Accorde,  mas  sem  esperança, 
Nos  tristes  eccos  da  lyra! 
Chora  a  família  saudosa, 
Chora  a  musa  lacrimosa, 
Chora  o  Brazil,  que  o  perdeu, 
Chorará  quem  n"outras  eras 
Lèr  com  mágoa  as  Primaveras 
De — Casimiro  de  Abreu. 


J.  V.  DA  SILVA  AZEVEDO. 


4  CASDIIRO  DE  ABREU 


Canta  e  canta  sempreí 
c.  d'abreu. 


Eu  também  li  as  tuas — primaveras, 
E  vi  d"ellas  as  flores  tão  mimosas. 

De  jubilo  beijei-as! 
É  que  sentia  em  mim  vir  espelhar-se 
A  melodia  terna  de  íeus  cantos, 

De  magicas  sereias! 

Vi  tuas  flores  rebentarem  lindas! 

Vi  os  teus  cantos  de  pungentes  dores, 

E  outros  de  esperança; 
Cantos,  já  de  um  mancebo  pensativo, 
E  outros  de  saudades— cantos  ternos, 

Balbucies  de  creançal 

E  vi  n'essas  florinhas  tão  mimosas, 
Um  cantor  promettendo  ás  nossas  letras 

Mais  cantos  no  futuro; 
E  apenas  n"esse  céo  todo  estreitado, 
N'essa  roseira  enfloreada  e  linda. 

Eu  vi  um  ponto  escuro. 

Era  o  teu — Livro  Negro — negro?  embora! 
O  coração  du  homem  também  sente 

Alegrias  e  dores! 
Como  sons  dharpa  meiga  de  poeta, 
Que  ás  vezes  choram  e  outras  vezes  riem 
los  cânticos  damores. 


t 
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Vi — saudar  te  esse  irmão  de  teus  cantares, 
Mais  uma  c'rua  te  lançar  na  fronte, 

Abraçar- te  em  sen  cantn; 
E  tu,  agradecer-llie  em  cantos  d'alma, 
Tendo  nella  ms  mais  tristes  desalentos 

E  nos  olhos  o  prantol 

É  tarde!  que  disseste?  Tn  não  viste 
Como — Azevedo — se  escondeu  na  campa? 

Não  viste,  meu  amigo? 
A  gloria  não  te  imporíi?  ao  menos,  poeta, 
Com  cantos  de  esperança  encobre  as  penas 

Qiie  já  trazes  comtigo. 

É  tão  triste  o  morrer-se  quando  a  aurora 
Da  vida— em  fiur— nos  vem  banbar  o  craneo, 

Aonde  um  fogo  arde! 
É  tão  triste  o  morrer-se!  e  ouvir  um  poeta 
Diz^.r  a  q!iem  o  anima:  «Ai!  já  não  posso... 

Agoj'a...  é  muito  tarde!...» 

O  desalento  é  qual  o  sonho  hórrido 
Que  senipi-e  que  dorniimos  nos  persegue; 

É  á  noite  a  sombra  nossa 
Quando  vngamos  ao  claror  da  Ina: 
E  a  esperança  é  a  virgem  que  dá  a  vida, 

Que  os  corações  remoça! 

Ai!  é  tão  triste  ver  a  flor  que  outrora 
— Inda  em  botão — no  hastil,  tão  indolente, 

Sobre  a  ferra  cabida! 
Cahiu,  porque  failou-lhe  a  brisa  meiga. 
Assim,  se  te  faltar  a  espei'ança, 

Tu  cahirás  sem  vida. 

Não  deixes  de  cantar!  inda  é  tão  cedoí... 
O  sol  dl  nos'^n  nnlria  brilha  agora 

Com  palhdo  abandono... 
E  a  hia  (pie  prateia  o  lago  liso, 
Que  desenha  no  chão  todas  as  ílôres. 

Parece  que  tem  somno!...  ^ 
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Brincn  n  mar,  geme  a  onda  sobre  a  praia... 
A  mansa  brisa  vem  cantar  ás  flores 

Seus  dons  innocentinhos... 
Na  mata,  á  tarde,  geme  a  rola  triste... 
E  os  chilros  se  ouvem  virem  lá  do  bosque 

De  tenros  passarinhos!... 

E  o  sol,  e  a  lua.  e  o  mar  que  geme  manso, 
E  a  brisa,  e  a  rola,  e  os  pássaros  dos  bosques 

Elevam  um  hymno  a  Deus! 
Oh!  canta,  e  vai  á  noite,  solitário, 
A  Elle,  e  ao  sol  e  ã  lua  macilenta, 

Soltar  os  cantos  teus! 

A  ti  qu"importa  a  festa  do  futuro? 
Ah!  se  tu  cantas,  não  almejas  louros, 

Nem  paginas  na  historia. 
Eu  bem  o  sei.  Cantar  na  flor  dos  annos. 
Quando  o  peito  é  um  vergel  todo  amoroso... 
É  a  verdadeira  gloiúa  1 

Como  a  flor  que  é  botão  inda  entre-aberto, 
Tendo  perfumes— flor  de  primavera, — 

Assim  é  nossa  iníancia. 
Na  juvMitude  o  coração  é  louco; 
Na  adolescência  a  poesia  é  vida; 

É  um  céo  de  fragrância! 

Oh!  canta!  e  despe  o  véo  dos  desalentos 
Qae  cobre  a  tua  musa  tão  mimosa, 

Que  é  como  tu  singela; 
E  despertando  de  tua  harpa  as  vozes, 
As  canções  surgirão  inda  mais  puras 

Que  beijos  de  donzella! 

Eia!  avante  poeta!  Canta  ainda, 

Ura  pouco...  mais...  pois  que  o  cantar  é  vida! 

Oh!  canta  os  sonhos  teus! 
E  se  não  queres  ter  daqiii  as  glorias. 
Canta  o  céo  tão  azul.  o  sol,  a  lua... 

E  canta  o  nosso  Deus!... 

Rio— 11  (l'outubro  de  18o9. 

ALMEIDA  CUNHA. 


A  CASDIIRO  DE  AEREU 


Recebe  este  voto,  amigo. 

Em  poucos  versos  singelos. 
Qualquer  os  fará  mais  bellos; 
Ninguém  tão  d'alma  os  faria. 

ALMEIDA  GARRETT. 


Inda  o  cypreste  não  roçara  o  tope 

Na  cruz  do  tumulo; 
E  nem  a  relva  tapetara  a  base 

Do  teu  sepulchro. 

O  chorão  não  soltou  as  folhas  mortas 

E  as  doces  lagrimas; 
E  nem  as  rosas  da  primeira  coroa 

Murcharam  inda. 

Mas  tu  não  vives!  desfolhou-se  o  arbusto 

Na  quadra  florida! 
E  a  brisa  perfumada  do  oriente 

Passou  assim  na  terra. 

Creança  e  moço 
Deste  ao  mundo  um  rosal  de  primaveras... 
Mal  veio  o  estio...  Nem  colheste  o  fructftl 


E  eu  venho  aqui, — á  sombra  do  cadáver 

E  á  luz  do  espirito 
Que  brilha  lá  no  céo, — depor  um  cofre 

De  gòso  e  mágoas; 
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Que  em  noites  de  tristeza  me  sorriam 

Estrellas  fulgidas; 
Que,  em  dias  de  pesar,  o  sol  ás  vezes 

Me  alumiara. 

A  ti  a  ílôr  que  aos  risos  da  ventura 

Abrira  o  cálix; 
A  ti  o  pranto  que  orvalhou  a  rosa 

Por  conservar-lhe  o  viço  1 

Guarda-o,  poeta, 
Á  sombra  protectora  do  cypreste 
E  á  luz  da  tua  gloria. 


Paris— 26  de  dezembro  de  1860. 

ERNESTO  CIBRÃO. 
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VIVEU,  CANTOU,  MORREU 


Yiven  como  nma  ílôr  tão  curta  vida. 
Ou  foi  uma  esperança  faílecida, 

Ou  sonho  que  acabou ; 
Sem  gosar  dos  festins  que  o  mundo  afaga. 
Como  um  ba.ol  que  a  tempestade  traga. 

Os  dias  seus  passou. 

Cantou  suas  passadas  primaveras, 
Tendo  saudades  d'ess3s  lindas  eras 

Em  que  tudo  é  sonhar ; 
Seus  pesares  fjemeu  e  suas  dores, 
Esperanças  cantou  o  seu  penar. 

Morreu  inda  na  flor  da  mocidade 
Entoamlo  nma  nenia  de  saudade 

Por  sobre  os  sonhos  seus ! 
Foi  saudar  nova  vida,  novo  sol; 
Subiu  inda  da  vida  no  arrebol, 

Alegre  aos  pés  de  Deus. 


Kio  de  Janeiro— outubro  1861. 


CLlALAíCO  ANANIAS  BAHBOSA  D  OLIITEIRA. 


mm  PR!3JE!E( 


Heureux  ceux  qui  n'onl  point  vii  a  fumée 
des  fêtes  de  l'etranger,  el  qui  iie  se  íout  aisis 
quaux  ÍCstius  de  leurs  pèies ! 

CUAIEAUBRIAÍÍD. 


CBXÃO  DO  EXÍLIO 


Oh!  nion  pays  seia  me»  amours 
*  Toujour». 

CUAIEAUBUIA.NU. 

Eu  nasci  alem  dos  mares : 

Os  meus  lares. 
Meus  amores  íicão  lá! 
— Onde  canta  nos  retiros 

Seus  suspiros, 
Suspiros  o  sabiá! 

Oh  que  céo,  que  terra  aquella. 

Rica  e  bella 
Como  o  céo  de  claro  anil! 
Que  seiva,  que  luz,  que  galas 

Não  exhalas, 
Não  exhalas,  meu  Brasil  1 
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Oh!  que  saudr.des  tamanhas 
Das  montanhas, 

r)"aquelles  campos  nataesi 

D'aqiielle  céo  de  sapiíyra 
Que  se  mira, 

Que  se  mira  nos  cryslaesf 

Não  amo  a  terra  do  exiho, 
Sou  bom  filho, 

Quero  a  pátria,  o  meu  paiz. 

Quero  a  terra  das  mangueiras 
E  as  palmeiras, 

E  as  palmeiras  tão  gentis! 

Como  a  ave  dos  palmares 

Pelos  ares 
Fngindo  do  caçador; 
Eu  vivo  longe  do  ninho, 

Sem  carinho, 
Sem  carinho  e  sem  amor! 

Debalde  eu  olho  e  procuro... 

Tudo  escuro 
Só  vejo  em  roda  de  mim! 
Falta  a  luz  do  lar  paterno 

Doce  e  terno. 
Doce  e  terno  para  mim. 

Distante  do  solo  amado 
— Desterrado — 

A  vida  não  é  feliz. 

N  essa  eterna  primavera 
Quem  me  dera. 

Quem  me  dera  o  meu  paizl 


Li.-boa     18Õ3. 
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ML\HA  TERRA 


Jlinha  lerra  lera  palmeiras 
Onde  canta  o  sabiá. 

G.  DiAí. 


Todos  canião  sua  terra. 
Também  vou  cantar  a  minha, 
Nas  débeis  cordas  da  lyra 
ílei-de  fazel-a  rainha; 
— Hei-de  dar-lhe  a  realeza 
N"esse  throno  de  belleza 
Em  que  a  mão  da  natureza 
Esmerou-se  em  quanto  tlníia. 

Correi  pr*as  bandas  do  sul: 
Debaixo  d'um  céo  de  anil 
Encontrareis  o  gigante 
Santa  Cruz,  hoje  Brazil; 
— E'  uma  terra  de  amores 
Alcatifada  de  flores 
Onde  a  brisa  falia  amores 
Nas  bellas  tardes  de  Abril. 

Tem  tantas  bellezas,  tantas, 
A  minha  terra  natal, 
Que  nem  as  sonha  um  poeta 
E  nem  as  canta  um  mortal! 
— E'  uma  terra  encantada 
— Mimoso  jardim  de  fada — 
Do  mundo  todo  invejada, 
Oue  o  nrando  não  tem  igual. 


Não,  não  tem,  que  Deus  fadou-a 
D'entre  todas  —  a  primeira: 
Deu-llie  esses  campos  bordados, 
Deu-lhe  os  leques  da  palmeira, 
E  a  borboleta  que  adeja 
Sobre  as  flores  que  ella  beija. 
Quando  o  vento  rumoreja 
Na  folhagem  da  mangueira. 

E'  um  paiz  magestoso 
Essa  terra  de  Tupá, 
Desdo  Amazonas  ao  Prata, 
Do  íiio  Grande  ao  Pará! 
— Tem  serranias  gigantes, 
E  tem  bosques  verdejantes 
Que  repetem  incessantes 
Os  cantos  do  sabiá. 

Ao  lado  da  cachoeira, 
Que  se  despenha  fremente. 
Dos  galhos  da  sapucaia 
Nas  horas  do  sol  ardente, 
Solire  um  solo  d'açucenas. 
Suspensa  a  rede  de  pennas 
Alli  nas  tardes  amenas 
Se  embala  o  indio  indolente. 

Foi  alli  que  n'outro  tempo 
A'  sombra  do  cajazeiro 
Soltava  seus  doces  carmes 
O  Petrarca  brasileiro; 
E  a  bella  que  o  escutava 
Um  sorriso  deslisava 
Para  o  brado  que  pulsava 
Seu  alaúde  fajíueiro. 


Quando  Dirceu  e  Marília 
Em  terníssimos  enleios 
Se  beijavão  com  ternura 
Em  celestes  devaneios: 
í)a  selva  o  vate  inspirado, 
O  sabiá  namorado, 
Na  larangeira  pousado 
Soltava  ternos  gorgeios. 

Foi  alli,  foi  no  Ypiranga, 
Que  com  toda  a  magestade 
Rompeo  de  lábios  augustos 
O  brado  da  liberdade; 
Aquella  voz  soberana 
Voou  na  plaga  indiana 
í)esde  o  palácio  á  choupana. 
Desde  a  floresta  á  cidade! 

Um  povo  ergueu-se  cantando 
— Mancebos  e  anciãos — 
E,  filhos  da  mesma  terra, 
Alegres  derão-se  as  mãos; 
Foi  bello  ver  esse  povo 
Em  suas  glorias  tão  novo, 
Bradando  cheio  de  fogo: 
— Portugal!  somos  irmãos! 

Quando  nasci,  esse  brado 
Já  não  soava  na  serra, 
Nem  os  eccos  da  montanha 
Ao  longe  dizião  —  guerra! 
Mas  não  sei  o  que  sentia 
Quando,  a  sós,  eu  repetia 
Cheio  de  nobre  ousadia 
O  nome  da  minha  terra! 


Se  brasileiro  eu  nasci 
Brasileiro  hei-ile  morrer. 
Que  um  filho  d'aquellas  matas 
Ama  o  céo  que  o  vio  nascer; 
Chora,  sim,  porque  tem  prantos, 
E  são  sentidos  e  santos 
Se  chora  pelos  encantos 
Que  nunca  mais  ha-de  ver. 

Chora,  sim,  como  suspiro 
Por  esses  campos  que  eu  amo. 
Pelas  mangueiras  copadas 
E  o  canto  do  gaturamo; 
Pelo  rio  caudaloso, 
Pelo  prado  tão  relvoso, 
E  pelo  tyê  formoso 
Da  goiabeira  no  ramo! 

Quiz  cantar  a  minha  terra» 
Mas  não  pôde  mais  a  lyra; 
Que  outro  fdho  das  montanhas, 
O  mesmo  canto  desfira. 
Que  o  proscripto,  o  desterrado» 
De  ternos  prantos  banhado, 
De  saudades  torturado. 
Em  vez  de  cantar  —  suspira! 

Tem  tantas  bellezas,  tantas, 

A  minha  terra  natal, 

Que  nem  as  sonha  um  poeta 

E  nem  as  canta  um  mortal! 

— E'  uma  terra  de  amores 

Alcatifada  de  flores. 

Onde  a  brisa  em  seus  rumores 

Murmura:  —  não  tem  rival! 


LiiLta-lSOG. 


Ill 

SALDADES 


Nas  horas  mortas  da  noite 
Como  é  doce  o  meditar 
Quando  as  estreitas  scintiilão 
Nas  ondas  quietas  do  mar; 
Quando  a  lua  majestosa 
Surgindo  linda  e  formosa. 
Como  donzella  vaidosa 
Nas  aguas  se  vai  mirar! 

N'essas  horas  de  silencio, 
De  tristezas  e  de  amor, 
Eu  gosto  de  ouvir  ao  longe, 
Cheio  de  magoa  e  de  uôr, 
O  sino  do  campanário. 
Que  falia  tão  solitário 
Com  esse  som  mortuário 
Que  nos  enche  de  pavor. 

Então  —  proscripto  e  sósinho  — 
Eu  solto  aos  eccos  da  serra 
Suspiros  dessa  saudade 
Que  no  meu  peito  se  encerra. 
Esses  prantos  de  amargores 
São  prantos  cheios  de  dores: 

—  Saudades  —  dos  meus  amores, 

—  Saudades  —  da  minha  terra! 


.«S8 
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IV 

CAXCÃO  DO  exílio 


Se  eu  ler.lío  de  morrer  na  flor  dos  annos, 

I\Ieu  Deas!  níío  seja  já; 
Eu  quero  ouvir  na  larangeira,  á  tarde, 

Canlar  o  sabiá! 


5Ieu  Deus,  eu  sinto  e  tu  bem  vês  que  eu  morro 

liespirando  este  ar; 
Faz  que  viva,  Senhor!  dá-me  de  novo 

Os  ííozos  do  meu  lar! 


O  paiz  estrangeiro  mais  bellezas 
Do  que  a  pátria,  não  tem; 

E  este  mundo  não  vai  um  só  dos  beijos 
Tão  doces  d" uma  mãi! 

Dá-me  os  sítios  frnntis  onde  eu  brincava 

Lá  na  quadra  infantil; 
Dá  que  eu  veja  uma  vez  o  céo  da  pátria, 

O  céo  do  meu  Brasil! 

Se  eu  tenlio  de  morrer  na  flor  dos  annos, 

Meu  Deos!  não  seja  já! 
Eu  quero  ouvir  na  larangeira  á  tarde, 

Canlar  o  sabiá! 
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Quero  ver  esse  céo  da  minlia  terra 

Tão  lindo  e  ião  azul! 
E  a  nuvem  côr  de  rosa  que  passava 

Correndo  lá  do  sul ! 

Quero  dormir  á  sombra  dos  coqueiros, 

As  folhas  por  docel ; 
E  vêr  se  apanho  a  borboleta  branca, 
Que  vôa  no  vergel  I 

Quero  sentar-me  á  beira  do  riacho 

Das  tardes  ao  cahir, 
E  sósinho  s;'ismando  Tio  crepúsculo 

Os  sonhos  do  porvir  I 

Se  eu  tenho  de  morrer  na  flor  dos  amos, 

Meu  De;:s  !  nSo  seja  já  : 
Eu  quero  ouvir  na  larangeira,  á  tarde, 

A  voz  do  sabiá ! 


Quero  morrer  cercado  dos  perfumes 

I)"um  clima  tropical, 
E  sentir,  expirando,  as  harmonias 

Do  raeu  berço  natal  1 

Minha  campa  será  entre  as  mangueiras 

Banhada  do  luar, 
E  eu  contente  dormirei  tranquillo 

Á  sombra  do  meu  lar  f 


—  ÍO  — 

As  cachoeiras  chorarão  sentidas 

Porque  cedo  morri, 
E  eu  sonho  no  sepulchro  os  meus  amores 

Na  terra  onde  nasci ! 

Se  eu  tenho  de  morrer  na  flor  dos  annos, 

Meu  Deus !  não  ceja  já ; 
Eu  quero  ouvir  na  larangeira,  á  tarde» 

Cantar  o  sabiá! 


Li.-boa— 1857 
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V 

MENEA  MÃI 


Oh  Tamour  d'ur!e  raére  !— aniour  que  nul  n'f;ubli€ 

V.  Uiico. 


Da  pátria  formosa  distante  e  saudoso, 
Chorando  e  gemendo  meus  cantos  de  dor. 
Eu  guardo  no  peito  a  imagem  querida 
Do  mais  verdadeiro,  do  mais  santo  amor: 
— Minha  Mãi ! — 

Nas  horas  caladas  das  noites  d"estio 
Sentado  sósinho  co'a  face  na  mão, 
Eu  choro  e  soluço  por  quem  me  chamava 
—«Oh  filho  querido  do  meu  coração!»  — 
—Minha  Mãi!  — 

No  berço,  pendente  dos  ramos  floridos. 
Em  que  eu  pequenino  feliz  dormitava: 
Quem  é  que  esse  berço  com  todo  o  cuidado. 
Cantando  contigas,  alegre  embalava  ? 
—Minha  Mãi  !— 

De  noite,  alta  noite,  quando  eu  já  dormia 
Sonhando  esses  sonhos  dos  anjos  dos  ceos. 
Quem  é  que  meus  lábios  dormentes  roçava 
Qual  anjo  da  guarda,  qual  sopro  de  Deus? 
—Minha  Mãi!— 
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Feliz  o  bom  filho  que  pôde  contente 
Na  casa  paterna  de  noite  e  de  dia 
Sentir  as  caricias  do  anjo  de  aníiores, 
Da  estrella  brilhante  que  a  vida  nos  guia ! 
— Uma  ?Tini — 

Por  isso  eu  agora  na  terra  do  exilio, 
Sentado  sósinho  co'a  face  na  mão, 
Suspiro  e  soluço  por  quem  me  chamava  • 
— «Oh  filho  querido  do  meu  coração  !» — 
— Minha  Mãi — 


Lisboa- 1835. 
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VI 

ROSA  MURCHA 


Estíi  rosa  desbotada 
Já  tantas  vezes  beijada, 
Pallido  emblema  de  amor ; 
É  urna  foUia  cabida 
Do  bvro  da  miiiba  vida, 
Um  canto  immenso  de  dor  ! 


Ha  que  tempos !  Bem  me  lembro. 
Foi  n'um  dia  de  Novembro : 
Deixava  a  terra  natal, 
A  minha  pátria  tão  cara, 
O  meu  lindo  Guanabara, 
Em  busca  de  Portugal, 

Na  hora  da  despedida, 

Tão  cruel  e  tão  sentida 

PTa  quem  sabe  do  lar  fagueiro , 

D' uma  lagrima  orvalhada, 

Esta  rosa  foi-me  dada 

Ao  som  d'um  beijo  primeiro. 

Deixava  a  pátria,  é  verdade, 
Ia  morrer  de  saudade 
N'outros  chmas,  n'outras  plagas ; 
Mas  tinha  orações  ferventes 
D"uns  lábios  inda  innocentes 
Em  quanto  cortasse  as  vagas. 


Lisboa— 18Í/5 
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E  hoje,  e  hoje,  meu  Deus  ? ! 
— Heide  ir  junto  aos  mausoleos 
No  fundo  dos  cemitérios, 
E  ao  baço  clarão  da  hia 
Da  campa  na  pedra  nua 
interrogar  os  mysterios ! 

Carpir  o  lyrio  pendido 
Pelo  venlo  desabrido... 
Da  divindade  aos  arcanos 
Dobrando  a  fronte  saudosa, 
Chorar  a  virgem  formosa 
Morta  na  flor  dos  annos ! 

Era  um  anjo !  Foi  pr"o  céo 
Envolta  em  raystico  véo 
Nas  azas  dum  cherubim  ; 
Já  dorme  o  som.no  profundo, 
E  despedio-s8  do  mundo 
Pensando  talvez  em  mim  ! 


Oh !  esta  flor  desbotada, 
Já  tantas  vezes  beijada. 
Que  de  mysterios  não  tem ! 
Em  troca  do  seii  perfume, 
Quanta  saudade  resume 
E  quantos  prantos  também 


—  IS  — 

YÍI 

JIRITY 


Na  minha  terra,  no  bulir  do  mato, 

A  jurity  suspira : 
E  como  o  arrulo  dos  gentis  amores, 
São  os  meus  cantos  de  secretas  dores 

No  chorar  da  lyra. 

De  tarde  a  pomba  vem  gemer  sentida 

Á  beira  do  caminho ; 
— Talvez  perdida  na  floresta  ingente — 
A  triste  geme  n'essa  voz  plangente 

Saudades  do  seu  ninho. 

Sou  como  a  pomba  e^como  as  vozes  d'ella 

É  triste  o  mea  cantar ; 
— Flor  dos  trópicos — cá  na  Europa  fria 
Eu  deOnho,  chorando  noite  e  dia 

Saudades  do  meu  lar. 

A  jurity  suspira  sobre  as  folhas  seccas 

Seu  canto  de  saudade ; 
Hymno  de  angustia,  férvido  lamento, 
Um  poema  de  amor  e  sentimento, 

Um  grito  d'orphandade  I 

Depois...  o  caçador  chega  cantando, 

Á  pnmba  faz  o  tiro.... 
A  bala  acerta  e  ella  cahede  bruços, 
E  a  voz  llie  morre  nos  gentis  soluços, 

No  íirdI  suspiro. 


Liiboa— 1857 
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E  como  o  caçador,  a  morte  em  breve 

Levar-me-ha  comsigo ; 
E  descuidado  no  sorrir  da  vida, 
Irei  sósinho,  a  voz  desfallecida, 

Dormir  no  raea  jazigo: 

E — morta — a  pomba  nunca  mais  suspira 

Á  beira  do  caminho ; 
E  como  a  jurity,— longe  dos  lares— 
Nunca  mais  chorarei  nos  meus  cantares 
Saudades  do  meu  ninho  ! 
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VIII 

MEUS  OITO  A.\XOS 


Ohl  souvenirs!  printempsl  auroresl 
Y.  Udgo. 


Oh!  que  saudades  que  tenho 
Da  aurora  da  minha  vida. 
Da  minha  infância  querida 
Que  os  annos  não  trazem  mais! 
Que  amor,  que  sonhos,  que  ílores, 
N'aquellas  tardes  fragueiras 
Á  sombra  das  bananeiras, 
Debaixo  dos  laranjaes! 

Como  são  bellos  os  dias 
Do  despontar  da  existência! 
— Respira  a  alma  innocencia 
Como  perfumes  a  flor; 
O  mar  é — lago  sereno, 
O  ceo — um  manto  azulado, 
O  mundo — um  sonho  dourado, 
A  vida — um  hymno  d^amor! 

Que  auroras,  que  sol,  que  vida, 
Que  noites  de  melodia 
N'aquella  doce  alegria, 
N'aquelle  ingénuo  folgar! 
O  céo  bordado  d'esirellas, 
A  terra  de  aromas  cheia, 
As  ondas  beijando  a  areia 
E  a  lua  beijando  o  mar! 
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Oh!  dias  da  minha  infância! 
Oh!  meu  céo  de  primavera! 
Que  doce  a  vida  não  era 
N'essa  risonha  manhã! 
Em  vez  das  magoas  de  agora. 
Eu  tinha  n'essas  delicias 
De  minha  mãi  as  caricias 
E  beijos  de  minha  iKíQãl 

Livre  filho  das  montanhas, 
Eu  ia  bem  satisfeito, 
Da  camisa  aberto  o  peito, 
— Pés  descalços,  braços  nús— 
Correndo  pelas  campinas 
Á  roda  das  cachoeiras, 
Atraz  das  azas  ligeiras 
Das  borboletas  azuesi 

N'aquelles  tempos  ditosos 
Ia  colher  as  pitangas. 
Trepava  a  tirar  as  mangas, 
Brincava  á  beira  do  mar; 
Resava  ás  Ave-Marias, 
Achava  o  céo  sempre  lindo, 
Adormecia  sorrindo 
E  despertava  a  cantar! 


Oh!  que  saudades  que  tenho 
Da  aurora  da  minha  vida. 
Da  minha  infância  querida 
Que  os  annos  não  trazem  mais! 


—  49  — 

— Que  amor,  que  sonhos,  que  flores, 
N'aquellas  tardes  fagueiras 
Á  sombra  das  bananeiras. 
Debaixo  dos  laranjaesJ 


ÍJsboa— 1837! 
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IX 


NO  ALBOI  DE  J.  C.  M. 


N'estas  folhas  perfumadas 
Pelas  rosas  desfolhadas 
D'esses  cantos  de  amizade, 
Permitte  que  venha  agora 
Quem  longe  da  pátria  chora 
Bem  triste  gravar:— saudade! 


Lisboa. 
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X 

NO  L4R 


Terra  da  minha  pátria,  abre-me  o  seio 

Ka  morte— ao  meuos 

Garrett. 

I 


Longe  da  pátria,  sob  um  céo  diverso 
Onde  o  sol  como  aqui  tanto  não  arde, 
Chorei  Saudades  do  meu  lar  querido 
— Ave  sem  ninho  que  suspira  á  tarde. — 

No  mar — de  noite — solitário  e  triste 
Fitando  os  lumes  que  no  céo  tremião, 
Ávido  e  louco  nos  meus  sonhos  d'alma 
Folguei  nos  campos  que  meus  olhos  vião. 

Era  pátria  e  familia  e  vida  e  tudo, 
Gloria,  amores,  mocidade  e  crença, 
E,  todo  em  choros,  vim  beijar  as  praias 
Porque  chorara  n'essa  longa  ausência. 

Eis- me  na  pátria,  no  paiz  das  flores, 
— O  filho  pródigo  a  seus  lares  volve, 
E  concertando  as  suas  vestes  rotas, 
O  seu  passado  com  prazer  revolve! — 

Eis  meu  lar,  minha  casa,  meus  amores, 
A  terra  onde  nasci,  meu  tecto  amigo, 
A  gruta,  a  sombra,  a  solidão,  o  rio 
Onde  o  amor  me  nasceu — cresceu  commigo. 
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Os  mesmos  campos  que  eu  deixei  criança. 
Arvores  novas...  tanta  flor  no  prado!... 
Oh!  como  és  linda,  minha  terra  dalma, 
— Noiva  enfeitada  para  o  seu  noivado! — 

Foi  aqui,  foi  aUi,  além...  mais  longe, 
Que  eu  sentei-me  a  chorar  no  fim  do  dia; 
— Lá  vejo  o  atalho  que  vai  dar  na  várzea... 
Lá  o  barranco  por  onde  eu  subia!... 

Acho  agora'  mais  sêcca  a  cachoeira 
Onde  banhei-me  no  infantil  cansaço... 
—Como  está  velho  o  laranjal  tamanho 
Onde  eu  caçava  o  sanhassú  a  laço!... 

Como  eu  me  lembro  dos  meus  dias  puros! 
Nada  mesquece...  e  esquecer  quem  ha-de?.. 
— Cada  pedra  que  eu  palpo,  ou  tronco,  ou  folha^ 
Falla-me  ainda  d'essa  doce  idade! 

Eu  me  remoço-  recordando  a  infância, 
E  tanto  a  vida  me  palpita  agora 
Que  eu  dera  oh!  Deus!  a  mocidade  inteira 
Por  um  só  dia  do  viver  doutroral 

E  a  casa?...  as  sallas,  estes  moveis...  tudo, 
O  crucifixo  pendurado  ao  muro...  ^ 

O  quarto  do  oratório...  a  salla  grande 
Onde  eu  temia  peneirar  no  escuro!.. 

E  alli...  naquelle  canto...  o  berço  armado! 
E  rainha  mana,  tão  gentil,  dormindo! 
E  mamai  a  contar-me  historias  lindas 
Quando  eu  chorava  e  a  beijava  rindoí 
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Oh!  primavera!  oh!  minha  miíi  querida! 
Oh!  mana!— anjinho  que  eu  amei  com  ancia- 
Vinde  ver-me,  em  sokiços — de  joelhos — 
Beijando  em  choros  este  pó  da  infância! 


II 


Meu  Deus!  eu  chorei  tanto  lá  no  exilio! 
Tanta  dor  me  cortou  a  voz  sentida, 
Que  agora  n"este  gozo  de  proscripto 
Chora  minh"alma  e  me  succumbe  a  vida! 

Quero  amor!  quero  vida!  e  longa  e  bella 
Que  eu,  Senhor!  não  vivi— dormi  apenas! 
Minh"alma  que  s'expande  e  se  entumece 
Despe  o  seu  luto  nas  canções  amenas. 

Que  sede  que  eu  sentia  n'essas  noites! 
Quanto  beijo  roçou-me  os  lábios  quentes! 
E,  pallido,  acordava  no  meu  leito 
— Sôsinho— e  orphão  das  visões  ardentes! 

Quero  amor!  quero  vida!  aqui,  na  sombra, 
No  silencio  e  na  voz  d'esta  natura; 
— Da  primavera  de  minh'alma  os  cantos 
Caso  CO  "as  flores  da  estação  mais  pura. 

Quero  amor!  quero  vida!  os  lábios  ardem... 
Preciso  as  dores  d"um  sentir  profundo! 
— Soffrego  a  taça  esgotarei  d'ura  trago 
Embora  a  morte  vá  topar  no  fundo. 
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Quero  amor!  quero  vida!  Um  rosto  virgem, 
— Alma  de  archanjo  que  me  falle  amores, 
Que  ria  e  chore,  que  suspire  e  gema 
E  doure  a  vida  sobre  um  chão  de  flores. 

Quero  amor!  quero  amor! — Uns  dedos  brancos 
Que  passem  a  brincar  nos  meus  cabellos; 
Rosto  lindo  de  fada  vaporosa 
Que  dê-me  vida  e  que  me  mate  em  zelos! 

Ohl  céo  de  minha  terra — azul  sem  mancha— 
Oh!  sol  de  fogo  que  me  queima  a  fronte, 
Nuvens  douradas  que  correis  no  occaso, 
Névoas  da  tarde  que  cobris  o  monte; 

Perfumes  da  floresta,  vozes  doces, 
Mai>sa  lagôa  que  o  luar  pratêa, 
Claros  riachos,  cachoeiras  altas, 
Ondas  tranquillas  que  morreis  na  arêa; 

Aves  dos  bosques,  brisas  das  montanhas, 
Bentevís  do  campo,  sabiás  da  praia, 
— Cantai,  correi,  brilhai — minh"alma  em  anciãs 
Treme  de  gozo  e  de  prazer  desmaia! 

Flores,  perfumes,  solidões,  gorgeios, 
Amor,  ternura-r-modulai-me  a  lyra! 
— Seja  um  poema  este  ferver  de  idéas 
Que  a  mente  cala  e  o  coração  suspira. 

Oh!  mocidade!  bem  te  sinto  e  vejo! 

De  amor  e  vida  me  trasborda  o  peito... 

— Basla-me  um  anno!...  e  depois...  na  sombra. 

Onde  tive  o  berço  quero  ter  meu  leito! 
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Eu  canto,  eu  choro,  eu  rio,  e  grato  e  louco 
Nos  pobres  hymnos  te  bemdigo,  ohí  Deus! 
Deste-me  os  gozos  do  meu  lar  querido... 
Bemdito  sejas!— vou  viver  c'os  meus! 


Indayassú-lSõl 
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XI 

BRAZILIAMS 


MORENINHA 


Moreninha,  Moreninha, 
Tu  és  do  campo  a  rainha. 
Tu  és  senhora  de  mim; 
Tu  matas  todos  d"amores, 
Faceira,  vendendo  as  flores 
Que  colhes  no  teu  jardim. 

Quando  tu  passas  n'aldeia 
Diz  o  povo  á  bocca  cheia: 
—  «Mulíier  mais  linda  não  haf 
«Ai!  vejão  como  é  bonita 
«Co'as  tranças  presas  na  fita, 
aCo'as  flores  no  samburá! — 

Tu  és  meiga,  és  innocenle 
Como  a  rola  que  contente 
Voa  e  folga  no  rosal; 
Envolta  nas  simples  galas, 
Na  voz,  no  riso,  nas  falias. 
Morena — não  tens  rival! 


Tu,  hontem,  vinhas  do  monte 
E  paraste  ao  pé  da  fonte 
Á  fresca  sombra  do  til; 
Regando  as  flores,  sósinha. 
Nem  tu  sabes.  Moreninha, 
O  quanto  achei-te  gentil! 

Depois  segui-te  calado 
Como  o  pássaro  esfaimado 
Vai  seguindo  a  jurity; 
Mas  Ião  pura  ias  brincando. 
Pelas  pedrinha^  saltando, 
Que  eu  tive  pena  de  ti! 

E  disse  então:— Moreninha, 
Se  um  dia  tu  fores  minha, 
Que  amor,  que  amor  não  terásf 
Eu  dou-te  noites  de  rosas 
Cantando  canções  formosas 
Ao  som  dos  meus  ternos  ais. 

Morena,  minha  sereia, 
Tu  és  a  rosa  da  aldeia. 
Mulher  mais  Unda  não  ha; 
Ninguém  figuala  ou  fimita 
Co  as  tranças  presas  na  fita, 
Co  as  flores  no  samburá! 

Tu  és  a  deosa  da  praça, 
E  todo  o  homem  que  passa 
Apenas  vio-te...  parou! 
Segue  depois  seu  caminho 
Mas  vai  calado  e  sósinho 
Por  que  sua  alma  ficou! 
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Tu  és  bella,  Moreninha, 
Sentada  em  tua  banquinha 
Cercada  de  todos  nós; 
Rufando  alegre  o  pandeiro, 
Como  a  ave  no  espinheiro 
Tu  soltas  também  a  voz: 

— «Oh!  quem  me  compra  estas  flores? 
«São  lindas  como  os  amores, 
«Tão  bellas  não  ha  assim; 
«Forão  banhadas  de  orvalho, 
f<São  flores  do  meu  serralho, 
«Colhias  no  meu  jardim.» — 

Morena,  minha  Morena, 
És  bella,  mas  não  tens  pena 
De  quem  morre  de  paixão! 
— Tu  vendes  flores  singellas 
E  guardas  as  flores  bellas, 
As  rosas  do  coração?!... 

Moreninha,  Moreninha, 
Tu  és  das  bellas  rainha, 
Mas  nos  amores  és  má: 
— Como  tu  flcas  bonita 
Co  as  tranças  presas  na  fita, 
Co'as  flores  no  samburá! 

Eu  disse  então: — «Meus  amores, 
«Deixa  mirar  tuas  flores, 
«Deixa  perfumes  sentir!» 
Mas  n"aquelle  doce  enleio, 
Em  vez  das  flores,  no  seio. 
No  seio  te  fui  bulir! 
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Como  nuvem  desmaiada 
Se  tinge  de  madrugada 
Ao  doce  albor  da  manhã; 
Assim  ficaste,  querida, 
A  face  em  pejo  accendida, 
Vermelba  como  a  romã! 

Tu  fugiste,  feiticeira, 
E  de  certo  mais  ligeira 
Qualquer  gazella  não  é; 
Tu  ias  de  saia  curta... 
Saltando  a  moita  de  murta 
Mostraste,  mostraste  o  pé! 

Ai!  Morena,  ai!  meus  amores. 
Eu  quero  comprar-te  as  flores. 
Mas  dá-me  um  beijo  também; 
Que  importão  rosas  do  prado 
Sem  o  sorriso  engraçado 
Que  a  tua  boquinha  tem? 

Apenas  vi-te;  sereia, 
Chamei-te — rosa  da  aldeia — 
Como  maia  hnda  não  ha. 
— Jesus!  Como  eras  bonita 
Co'as  tranças  presas  na  fita^ 
Co'as  flores  no  samburá! 


Inday'assú— 1837. 
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XII 


NA  REDE 


Nas  horas  ardentes  do  pino  do  dia 

Aos  bosques  corri; 
E  qual  linda  imagem  dos  castos  amores, 
Dormindo  e  sonliando  cercada  de  flores 

Nos  bosques  a  vi! 

Dormia  deitada  na  rede  de  pennas 

— O  céo  por  docel, 
De  leve  embalada  no  quieto  balanço 
Qual  nauta  scismando  n"um  lago  bem  manso 

N'um  leve  batel! 

Dormia  e  sonhava — no  rosto  serena 

Qual  um  seraftm; 
Os  cilios  pendidos  nos  olhos  tão  bellos, 
E  a  brisa  brincando  nos  soltos  cabellos 

De  fino  setim! 

Dormia  e  sonhava — formosa  embebida 

No  doce  sonhar, 
E  doce  e  sereno  n"um  magico  anceio 
Debaixo  das  roupas  batia-lhe  o  seio 

No  seu  palpitar! 

Dormia  e  sonhava — a  bocca  entre-aberta, 

O  lábio  a  sorrir; 
No  peito  cruzados  os  braços  dormentes, 
Compridos  e  lisos  quaes  brancas  serpentes 

No  colo  a  dormir! 
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Dormia  e  sonhava — no  sonho  de  amores 

Chamava  por  mim, 
E  a  voz  suspirosa  nos  lábios  morria 
Tão  terna  e  tão  meiga  qual  vaga  harmonia 

De  algum  bandolim! 

Dormia  e  sonhava — de  manso  cheguei-me 

Sem  leve  rumor; 
Pendi-me  tremendo  e  qual  fraco  vagido. 
Qual  sopro  da  brisa,  baixinho  ao  ouvido 

Fallei-lhe  de  amor! 

Ao  hálito  ardente  o  peito  palpita... 

Mas  sem  despertar; 
E  como  nas  anciãs  d'um  sonho  que  é  lindo, 
A  virgem  na  rede  corando  e  sorrindo... 

Beijou-me— a  sonhar! 


J,uníio-1838. 
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XIÍI 

A  VOZ  BO  Rio 


N  UM  ÁLBUM 


Nosso  sol  é  de  fogo,  o  campo  é  verde, 
O  mar  é  manso,  nosso  ceo  azul! 
— Ai!  porque  deixas  este  pátrio  ninho 
Pelas  friezas  dos  vergéis  do  sul? 

Lá  nessa  terra  onde  o  Guahyba  chora 
Não  são  as  noites,  como  aqui,  formosas, 
E  as  duras  asas  do  Pampeiro  iroso 
Quebra  as  tulipas  e  desfolha  as  rosas. 

A  lua  é  doce,  nosso  mar  tranquillo, 
Mais  leve  a  brisa,  nosso  ceo  azul!... 
— Tupál  quem  troca  pelo  pátrio  ninho 
As  ventanias  dos  vergéis  do  sul?! 

Lá  novos  campos  outros  campos  ligão 
E  a  vista  fraca  na  extensão  se  perde! 
E  tu  sosinha  viverás  no  exilio 
— Garça  perdida  n'esse  mar  que  é  verde!- 

Nossas  campinas  como  doces  noivas 
Vivem  co'os  montes  sob  o  céo  azul! 
— lia  vida  e  amores  n'este  pátrio  ninho 
Mais  rico  e  bello  que  os  vergéis  do  sul. 
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Essas  palmeiras  nâo  tem  tantos  leques, 
O  sol  das  Pampas  mareou  seu  brilho. 
Nem  cresce  o  tronco  que  susteve  um  dia 
O  berço  lindo  em  que  dormio  teu  filho! 

Nossas  florestas  sacudindo  os  galhos 
Tocão  co"os  braços  este  céo  azul!... 
— Se  tudo  é  grande  n"este  pátrio  ninho 
Porque  deixal-o  p'ra  viver  no  sul  ?  I 

Embora  digas:— essa  terra  fria 
Merece  amores,  é  irmã  da  minha — 
Quem  dar-te  pode  este  calor  do  ninho, 
A  luz  suave  que  o  teu  berço  tinha  ? ! 

Eu — Guanabara— no  meu  longo  espelho 
Reflito  as  nuvens  d'este  céo  azul ; 
— Ó  minha  filha!  acalentei-te  o  somno. 
Porque  me  deixas  p'ra  viver  no  sul?!... 

Lá,  quando  a  terra  s'embuçar  nas  sombras 
E  o  sol  medroso  s'esconder  nas  agoas. 
Teu  pensamento,  como  o  sol  que  morre, 
Hade  scismando  mergulhar-se  em  magoas  I 

Mas  se  forçoso  t'é  deixar  a  pátria 
Pelas  friezas  dos  vergéis  do  sul, 
Ó  minha  filha !  não  fesqueças  nunca 
D'estas  montanhas,  doeste  céo  azul, 

Tupá  bondoso  te  derrame  graças, 
Doce  ventura  te  bafeje  e  siga, 
E  nos  meus  braços — ao  voltar  do  exilio — 
Saudando  o  berço  que  teu  lábio  diga : 
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«Volvo  contente  para  o  pátrio  ninho, 
«Deixei  sorrindo  esses  vergéis  do  sul; 
«Tinha  saudades  d'este  sol  de  fogo... 
«Não  deixo  mais  este  meu  céo  azul...» 


Rio -1838. 
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XIV 

SETE  DE  SETEMBRO 

A.  D.  PEDRO  II 


Foi  um  dia  de  gloria!— O  povo  altivo 
Trocou  sorrindo  as  vozes  de  captivo 

Pelo  cantar  das  festas! 
O  leão  indomável  do  deserto 
Bramio  soberbo,  dos  grilhões  liberto, 

No  meio  das  florestas  1 

Lá  no  Ypíranga  do  Brasil  o  Marte 
Enrolado  nas  dobras  do  estandarte 

Erguia  o  augusto  porte; 
Cercada  a  fronte  dos  lauréis  da  gloria 
Soltou  tremendo  o  brado  da  victoria : 

— Independência  ou  morte! 

O  santo  amor  dos  corações  ardentes 
Achou  echo  no  peito  dos  valentes 

No  campo  e  na  cidade; 
E  nos  salões — do  pescador  nos  lares, 
Livres  soarão  hymnos  populares 

Á  voz  da  liberdade! 
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II 

Annos  correrão; — no  torrão  fecundo 
Ao  sol  de  fogo  d'este  novo-mundo 

A  semente  brotou; 
E  franca  e  leda,  a  geração  nascente 
Á  copa  altiva  da  arvore  frondente 

Segura  se  abrigou ! 

Á  roda  da  bandeira  sacrosanta 
Um  povo  esperançoso  se  levanta 

Infante  e  a  sorrir ! 
A  nação  do  lethargo  se  desperta, 
E — livre— marcha  pela  estrada  aberta 

Ás  glorias  do  porvir! 

O  paiz,  n'alegria  todo  immerso, 
Velava  attento  á  roda  só  d"  um  berço .  . 

Era  o  vosso,  Senhor! 
Vós  do  tronco  feliz  doce  renovo, 
Vede  agora,  Senhor,  na  voz  do  povo 

Quão  grande  é  seu  amor ! 


RÍO-18S8 
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XV 

CAMICOS 

POESLl  E  AMOR 


A  tarde  que  expira, 
A  flor  que  suspira, 
O  canto  da  lyra, 
Da  lua  o  clarão; 
Dos  mares  na  raia 
A  luz  que  desmaia, 
E  as  ondas  na  praia 
Lambendo-Ihe  o  chão; 

Da  noite  a  harmonia 
Melhor  que  a  do  dia, 
E  a  viva  ardentia 
Das  aguas  do  mar; 
A  virgem  incauta. 
As  vozes  da  flauta, 
E  o  canto  do  nauta 
Chorando  o  seu  lar; 

Os  trémulos  lumes, 
Da  fonte  os  queixumes, 
E  os  meigos  perfumes 
Que  solta  o  vergel ; 
As  noites  brilhantes, 
E  os  doces  instantes 
Dos  noivos  amantes 
Na  lua  de  mel 
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Do  templo  nas  naves 
As  nolas  suaves, 
E  o  trino  das  aves 
Saudando  o  arrebol; 
As  tardes  estivas, 
E  as  rosas  lascivas 
Erguendo-se  altivas 
Aos  raios  do  sol; 

A  gota  de  orvalho 
Tremendo  no  galho 
Do  velho  carvalho,    - 
Nas  folhas  do  ingá ; 
O  bater  do  seio, 
Dos  bosques  no  meio 
O  doce  gorgeio 
D"algum  sabiá; 

A  orphã  que  chora, 

A  flor  que  se  cora 

Aos  raios  da  aurora, 

No  albor  da  manhã ; 

Os  sonhos  eternos, 
Os  gosos  mais  ternos. 

Os  beijos  maternos, 

E  as  vozes  de  irmã; 

O  sino  da  torre 
Carpindo  quem  morre, 
E  o  rio  que  corre 
Banhando  o  chorão; 
O  triste  que  vela 
Cantando  á  donzella 
A  trova  singélla 
Do  seu  coragão; 
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A  luz  da  alvorada, 
E  a  nuvem  dourada 
Qual  berço  de  fada 
N"um  céo  todo  azul; 
No  lago  e  nos  brejos 
Os  férvidos  beijos 
E  os  loucos  bafejos 
Das  brisas  do  sul; 

Toda  essa  ternura 
Que  a  rica  natura 
Soletra  e  murmura 
Nos  hálitos  seus, 
Da  terra  os  encantos, 
Das  noites  os  prantos, 
São  hymnos,  são  cantos 
Que  sobem  a  Deos! 

Os  trémulos  lumes, 
Da  veiga  os  perfumes, 
Da  fonte  os  queixumes, 
Dos  prados  a  ílor. 
Do  mar  a  ardentia, 
Da  noite  a  harmonia. 
Tudo  isso  é  — poesia  1 
Tudo  isso  é — amor! 


Indav'assú— 1857. 
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XVI 


ORAÇÕES 


A  alma,  como  o  incenso,  ao  céo  s'eleva 
Da  férvida  oração  nas  asas  puras, 
E  Deus  recebe  como  um  longo  hosanna 
O  cântico  de  amor  das  creaturas. 

Do  throno  d'ouro  que  circumdão  anjos 
Sorrindo  ao  mundo  a  Virgem-Mãi  s'inclina 
Ouvindo  as  vozes  dMnnocencia  bella 
Dos  lábios  virginaes  d'uma  menina. 

Da  tarde  morta  o  murmurar  se  cala 
Ante  a  prece  infantil,  que  sobe  e  vòa 
Fresca  e  serena  qual  perfume  doce 
Das  frescas  rosas  de  gentil  coroa. 

As  doces  falias  de  tua  alma  santa 
Valem  mais  do  que  eu  valho  oh !  cherubim ! 
Quando  rosares  por  teu  mano,  á  noite, 
Não  fesqueças  também— resa  por  mimt 


Bio -1858. 
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XVII 

BÁLSAMO 


Eu  vi-a  lacrimosa  sobre  as  pedras 

Rojar-se  essa  mulher  que  a  dor  ferira! 

A  morte  lhe  roubara  d"um  só  golpe 

Marido  e  filho,  encaneceu-lhe  a  fronte, 

E  deixou-a  sosinha  e  desgrenhada 

— Estatua  da  afflicção  aos  pés  d'um  tumulo  I  — 

O  esquálido  coveiro  p'ra  dois  corpos 

Ergueo  a  mesma  enxada,  e  n'essa  noite  * 

A  mesma  cova  os  teve! 

E  a  mãi  chorava, 
E  mais  alto  que  o  choro  erguia  as  vozes! 


No  entanto  o  sacerdote— fronte  branca 
Pelo  gelo  dos  annos — a  seu  lado 
Tentava  consolal-a. 

A  mãi  aíílicta 

Sublime  doesse  bello  desespero 

As  vozes  não  lhe  ouvia;  a  dor  suprema 

Toldava-lhe  a  rasão  no  duro  trance. 

«Oh!  padre! — disse  a  pobre  s'estorcendo 
Co'a  voz  cortada  dos  soluços  d'alm.a— 
«Onde  o  bálsamo,  as  falias  d'esperança, 
«O  aUivio  á  minha  dor?!» 

Grave  e  solemne, 

O  padre  não  fallou — mostrou-lhe  o  céo! 

RÍO-18S8. 
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XVIII 

DEUS ! 


Eu  me  lembro!  eu  me  lembro=Era  pequeno 
E  brincava  na  praia;  o  mar  bramia 
E  erguendo  o  dorso  altivo,  sacudia 
A  branca  escuma  para  o  céo  sereno. 

E  eu  disse  a  minha  mãi  n"esse  momento: 
«Que  dura  orchestra!  Que  furor  Insano! 
«Que  pôde  haver  maior  do  que  o  oceano, 
«Ou  que  seja  mais  forte  do  que  o  vento  ? !» 

Minha  mãi  a  sorrir  olhou  pY  os  céos  ' 
E  respondeu:— Um  Ser  que  nós  não  vemos 
«É  maior  do  que  o  mar  que  nós  tememos, 
«Mais  forte  que  o  tufão!  meu  filho,  é— Deus!  » 


Dezembro— 1838 
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LIVRO  SEGODO 


La  chaníon  la  plus  charmante 
Est  la  cbanson  des  amours! 
Y.  Hceo. 


tl\ 


PRIUlVtRAS 


Primavera!  juventud  dei  anno, 
Mjcidad!  primavera  delia  vita. 
JUeiasiàsio. 


I 


A  primavera  é  a  estação  dos  risos. 
Deus  fita  o  mundo  com  celeste  afago, 
Tremem  as  folhas  e  palpita  o  lago 
Da  brisa  louca  aos  amorosos  frisos. 

Na  primavera  tudo  é  viço  e  gala, 
Trinão  as  aves  a  caação  de  amores, 
E  doce  e  bella  no  tapiz  das  ílores 
Melhor  perfume  a  violeta  exhala. 

Na  primavera  tudo  é  riso  e  festa, 
Brotão  aromas  do  vergel  florido, 
E  o  ramo  verde  de  manhã  colhidos 
Enfeita  a  fronte  da  aldeã  modesta. 
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A  natureza  se  desperta  rindo, 
Um  hymno  immenso  a  creação  modula, 
Canta  a  calhandra,  a  jurity  arrulla, 
O  mar  é  calmo  porque  o  cêo  ê  lindo. 

Alegre  e  verde  se  balança  o  galho, 
Suspira  a  fonte  na  linguagem  meiga. 
Murmura  a  brisa: — Como  é  linda  a  veiga! 
Responde  a  rosa: — Como  é  doce  o  orvalho! 

II 

Mas  como  ás  vezes  sobre  o  céo  sereno 
Corre  uma  nuvem  que  a  tormenta  guia, 
Também  a  lyra  alguma  vez  sombria 
Solta  gemendo  de  amargura  um  threno. 

São  flores  murchas; — o  jasmim  fenece, 
Mas  bafejado  s'erguerá  de  novo 
Bem  como  o  galho  do  gentil  renovo 
Durante  a  noite,  quando  o  orvalho  desce. 

Se  um  canto  amargo  de  ironia  cheio 
Treme  nos  lábios  do  cantor  mancebo, 
Em  breve  a  virgem  do  seu  casto  enlevo 
Dá-lhe  um  sorriso  e  lhe  entumesce  o  seio. 

Na  primavera — na  manhã  da  vida— 
Deus  ás  tristezas  o  sorriso  enlaça, 
E  a  tempestade  se  dissipa  e  passa 
Á  voz  mimosa  da  mulher  querida. 

Na  mocidade,  na  estação  fogosa, 
Ama-se  a  vida — a  mocidade  é  crença, 
E  a  alma  virgem  nesta  festa  immensa 
Canta,  palpita,  s'extasia  e  goza. 

1.°  de  Julho-18S8. 
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XX 

SCESA  LNTOLl 


Como  estás  hoje  zangada 
E  como  olhas  despeitada 

Só  pra  mim! 
— Ora  diz-rae:  esses  queixumes. 
Esses  injustos  ciúmes 

Não  tem  íim? 

Que  pequei  eu  bem  conheço. 
Mas  castigo  não  mereço 

Por  peccar; 
Pois  tu  queres  chamar  crime 
Render-me  á  chamma  subhme 

D'um  oUiar! 

Por  ventura  te  esqueceste 
Quando  de  amor  me  perdeste 

N'um  sorrir?  ' 
Agora  em  cólera  immensa 
Já  queres  dar  a  sentença 

Sem  me  ouvir? 

E  depois,  se  eu  te  repito 
Que  n'esse  instante  maldito^ 

— Sem  querer — 
Arrastado  por  magia 
IVIii  torrentes  de  poesia 

Fui  beber! 
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Erâo  uns  olhos  escuros 
Muito  bellos,  muito  puros. 

Como  os  teusl 
Uns  olhos  assim  tão  lindos 
Mostrando  gozos  infindos. 

Só  dos  céos! 

Quando  os  vi  fulgindo  tanto 
Senti  no  peito  ura  encanto 

Que  não  sei! 
Juro  fallar-te  a  verdade... 
Foi  de  certo — sem  vontade — 

Que  eu  pequei! 

Mas  hoje,  minha  querida. 
Eu  dera  até  esta  vida 

P'ra  poupar 
Essas  lagrimas  queixosas, 
Que  as  tuas  faces  mimosas 

Vem  molharf 

Sabe  ainda  ser  clemente, 
Perdoa  um  erro  innocente. 

Minha  flor! 
Seja  grande  embora  o  crime 
O  perdão  sempre  é  sublime, 

Meu  amor! 

Mas  se  queres  com  maldade 
Castigar  quem— sem  vontade — 

Só  peccou; 
Olha,  linda,  eu  não  me  queixo, 
A  teus  pés  cahir  me  deixo... 

Aqui  'stou! 
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Mas  se  me  deste,  formosa, 
De  amor  na  taça  mimosa 

Doce  mel; 
Ai!  deixa  que  peça  agora 
Esses  extremos  d'oulrora 

O  infiel: 

Prende-me...  n'esses  teus  braços 
Em  doces,  longos  abraços 

Com  paixão; 
Ordena  com  gesto  altivo... 
Que  te  beije  este  captivo 

Essa  mão! 

Mata-me  sim...  de  ventura. 
Com  mil  beijos  de  ternura 

Sem  ter  dó, 
Que  eu  prometto,  anjo  querido, 
Jíâo  desprender  um  gemido, 

.Nem  um  só! 
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XXI 


JTRAMEMO 


Tu  dizes,  oh  Mariquinhas, 
Que  não  crés  nas  juras  minhas. 
Que  nunca  cumpridas  são! 
Alas  se  eu  não  le  jurei  nada, 
Como  hasde  tu,  estouvada. 
Saber  se  eu  as  cumpro  ou  não?f 

Tu  dizes  que  eu  sempre  minto. 
Que  protesto  o  que  não  sinto. 
Que  todo  o  poeta  é  vário, 
Que  é  borboleta  inconstante; 
Mas  agora,  n'este  instante, 
Eu  vou  provar-te  o  contrario. 

Vem  cá,  sentada  a  meu  lado 
Com  esse  rosto  adorado 
Brilhante  de  sentimento, 
Ao  collo  o  braço  cingido, 
Olhar  no  meu  embebido, 
Escuta  o  meu  juramento. 

Espera: — inclina  essa  frofite.., 
A-ssim!... — Pareces  no  monte 
Alvo  lyrio  debruçado! 
— Agora,  se  em  mim  te  fias. 
Fica  séria,  não  te  rias, 
O  juraraenlo  é  sagrado. 
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« — Eli  juro  sobre  estas  tranças, 

« E  pelas  chammas  que  lanças 

«D'esses  teus  olhos  divinos; 

«  Eu  juro,  minha  innocente, 

«  Embalar-te  docemente 

«  Ao  som  dos  mais  ternos  hymnos  f 

« Pelas  ondas,  pelas  flores, 
«  Que  se  estremecem  de  amores 
«  Da  brisa  ao  sopro  lascivo; 
«  Eu  juro,  por  minha  vida, 
« Deitar-me  a  teus  pés,  querida, 
«  Humilde  como  um  captivo ! 

«  Pelos  lyrios,  pelas  rosas, 
«  Pelas  estrelias  formosas, 
«  Pelo  sol  que  brilha  agora, 
«  — Eu  juro  dar-te,  Maria, 
« Quarenta  beijos  por  dia 
«  E  dez  abraços  por  hora !» 

O  juramento  está  feito. 

Foi  dito  co'  a  mão  no  peito 

Apontando  ao  coração; 

E  agora  — por  vida  minha, 

Tu  verás  oh  I  moreninha. 

Tu  verás  se  o  cumpro  ou  não !... 


Uio=l«>7. 
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XXII 
PERFUMES  E  AMOR 

NA  PBIMEIRA  FOLHA  d'uM  ÁLBUM 


A  flor  mimosa  que  abrilhanta  o  prado 
Ao  sol  nascente  vai  pedir  fulgor ; 
E  o  sol,  abrindo  da  açucena  as  folhas, 
Dá-lhe  perfumes — e  não  nega  amor. 

Eu  que  não  tenho,  como  o  sol,  seus  raios. 
Embora  sinta  n"esta  fronte  ardor, 
Sempre  quizera  ao  encetar  teu  álbum 
Dar-lhe  perfumes  —  desejar-lhe  amor. 

Meu  Deos !  nas  folhas  d'este  livro  puro 
Não  manche  o  pranto  da  innocencia  o  alvor. 
Mas  cada  canto  que  cahir  dos  lábios 
Traga  perfumes  — e  murmure  amor. 

Aqui  se  junte,  qual  n'um  ramo  santo. 
Do  nardo  o  aroma  e  da  camélia  a  cor, 
E  possa  a  virgem,  percorrendo  as  folhas, 
Sorver  perfumes  —  respirar  amor. 

Encontre  a  bella,  caprichosa  sempre, 
Nos  ternos  hymnos  d'infantii  frescor 
Entrelaçados  na  grinalda  amiga 
Doces  perfumes  —  e  celeste  amor. 
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Talvez  que  diga,  recordando  tarde 

O  doce  anhelo  do  feliz  cantor: 

—«Meu  Deusf  nas  folhas  do  meu  livro  dalma 

Sobrão  perfumes  — e  não  falta  amor!» 


Iwiho— 1838. 
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XXIII 


SEGREDOS 


Eu  tenho  uns  amores— quem  é  que  os  não  linha 
Nos  tempos  antigos  ? — Amar  não  faz  mal; 
As  almas  que  sentem  paixão  como  a  minha 
Que  digâo,  que  fallem  em  regra  gerai. 

— \  flor  dos  meus  sonhos  é  moça  e  bonita 
Qual  flor  entraberla  do  dia  ao  raiar, 
Mas  onde  ella  mora,  que  casa  ella  habita. 
Não  quero,  não  posso,  não  devo  conlar ! 

Seu  rosto  é  formoso,  seu  talhe  elegante, 

Seus  lábios  de  rosa,  a  falia  é  de  mel, 

Âs  tranças  compridas,  qual  livre  bacbante, 

O  pé  de  criança,  cintura  de  anel; 

— Os  olhos  rasgados  são  cor  das  saphyras 
Serenos  e  puros,  azues  como  o  mar; 
Se  fallão  sinceros,  se  pregão  mentiras, 
Não  quero,  não  posso,  não  devo  contar  f 

Oh !  hontera  no  baile  com  ella  walsando 

Senti  as  delicias  dos  anjos  do  céo ! 

Na  dança  ligeira  qual  sylpho  voando 

Cahio-lhe  do  rosto  seu  cândido  véo  f 

— Que  noite  e  que  baile  I— Seu  hálito  virgem 
Queimava-me  as  faces  no  louco  walsar, 
As  falias  sentidas  que  os  olhos  fallavão 
Não  posso,  não  quero,  não  devo  contar! 


Rio-1837. 
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Depois  indolente  firmoii-se  em  meu  braço, 
Fugimos  das  salas,  do  mundo  talvez! 
Inda  era  mais  beita  rendida  ao  cansaço 
Morrendo  de  amores  em  t^d  languidez! 

—Que  noite  e  que  festa!  e  que  languido  rosto 

Banhado  ao  reflexo  do  branco  luar! 

A  neve  do  cullo  e  as  ondas  dos  seios 

Não  quero,  não  posso,  não  devo  contarí 

A  noite  é  sublime! — Tem  longos  queixumes. 
Mistérios  profundos  que  eu  mesmo  não  sei: 
Do  mar  os  gem/idos,  do  prado  os  perfumes. 
De  amor  me  matarão,  de  amor  suspirei! 

— Agora  eu  vos  juro.,.  Palavra! — não  minto! 

Ouvi-a  formosa  também  suspirar; 

Os  doces  suspiros  que  os  éccos  ouvirão 

Não  quero,  não  posso,  não  devo  contart 

Então  n  esse  instante  nas  aguas  do  rio 

Passava  uma  barca,  e  o  bom  remador 

Cantava  na  flauta: — «x\as  noites  d'estio 

O  céo  tem  estrellas,  o  mar  tem  amor!» 
— E  a  voz  maviosa  do  bom  gondoleiro 
Repete  cantando: — «viver  é  amar!» — 
Se  os  peitos  respondem  á  voz  do  barqueiro... 
Não  quero,  não  posso,  não  devo  contar! 

Trememos  de  medo...  a  bocca  emmudece 

Mas  sentem-se  os  pulos  do  meu  coração! 

Seu  seio  nevado  de  amor  se  entumece... 

E  os  lábios  se  tocão  no  ardor  da  paixãoí 

— Depois...  mas  já  vejo  que  vós,  meus  senhores, 
Com  fina  malícia  quereis-me  enganar. 
Aqui  faço  ponto; — segredos  de  amores 
Não  quero,  não  posso,  não  devo  contar! 
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XXIV 

CURA 


Não  sabes,  Clara,  que  pena 
Eu  teria  se — morena 
Tu  fosses  em  vez  de  clara! 
Talvez...  Quem  sabe?...  não  digo. 
Mas  reflectindo  comigo 
Talvez  nem  tanto  te  amara! 

A  tua  cor  é  mimosa, 
Brilha  mais  da  face  a  rosa, 
Tem  mais  graça  a  bocca  breve, 
O  teu  sorriso  é  delírio... 
És  alva  da  cor  do  iyrio, 
És  clara  da  cor  da  neve! 

A  morena  é  predilecta, 
Mas  a  clara  é  do  poeta: 
Assim  se  pintão  arclianjos. 
Qualquer,  encantos  encerra, 
Mas  a  morena  é  da  terra 
Emquanto  a  clara  é  dos  anjosf 

Mulher  morena  é  ardente: 
Prende  o  amante  demente 
Nos  fios  do  seu  cabetio; 
— A  clara  é  sempre  mais  fria, 
Mas  dá-me  licença  um  dia 
Que  uu  vou  arder  no  leu  gelof 
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A  cor  morena  é  bonita, 
Mas  nada,  nada  te  imita 
Nem  mesmo  sequer  de  leve. 
— O  teu  sorriso  é  delírio... 
És  alva  da  cor  do  lyrio, 
És  clara  da  cor  da  neve! 


Rio- 1838. 
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XXV 

A  WALSA 
A.  M.  *  *  * 


Tu,  bontem, 
Na  dança 
Que  cança, 
Voavas 
Co'as  faces 
Em  rosas 
Formosas 
De  vivo. 
Lascivo 
Carmim; 
Na  walsa 
Tão  falsa. 
Corrias, 
Fugias, 
Ardente, 
Contente, 
Tranquilla, 
Serena, 
Sem  pena 
De  mim! 

Quem  dera 
Que  sintas 
As  duies 


De  amores 
Que  louco 
Senti! 

Quem  dera 
Que  sintas!... 
— Não  negues. 
Não  mintas... 
—Eu  vi!... 

Walsavas: 
— Teus  bellos 
Cabellos, 
Já  sólios. 
Revoltos, 
Sal  la  vão, 
Voavão, 
Brincavão 
No  colo 
Que  é  meu; 
E  os  olhos 
Escuros 
Tão  pums. 
Os  olhos 
Perjuros 
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Volvias, 

Formosa, 

Tremias, 

Tu  davas. 

Sorrias 

Mandavas 

PYa  outro 

A  quem?! 

Não  eu! 

Quem  dera 

Quem  dera 

Que  sintas 

Que  sintas 

As  dores 

As  dores 

De  amores 

De  amores 

Que  louco 

Que  louco 

Senti! 

Senti! 

Quem  dera 

Quem  dera 

Que  sintas!.. 

Que  sintas!.,. 

— Não  negues, 

— Não  negues, 

Não  mintas... 

Não  mintas... 

—Eu  vi!... 

—Eu  vi!... 

Calado,          ] 

Meu  Deus! 

Sosinho, 

Eras  bella 

Mesquinho, 

Donzella, 

Em  zelos 

Walsando, 

Ardendo, 

Sorrindo, 

Eu  vi-te 

Fugindo, 

Correndo 

Qual  sylpho 

Tão  íiilsa 

Risonho 

Na  walsa 

Que  em  sonho 

Veloz! 

Nos  vêm  ! 

Eu  triste 

Mas  esse 

Vi  tudo! 

Sorriso 

Mas  mudo 

Tão  liso 

Não  tive 

Que  tinhas 

Nas  galas 

Nos  lábios 

Das  salas, 

De  rosa, 

í^em  falias. 
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Nem  cantos, 
Nem  prantos 
Nem  voz! 

Quem  dera 
Que  sintas 
As  dores 
De  amores 
Que  louco 
Senti! 
Quem  dera 
Que  sintas!... 
— Não  negues, 
Não  mintas... 
— Eu  vi! 

Na  walsa 

Cançaste; 

Ficaste 

Prostrada, 

Turbada! 

Pensavas, 

Scísmavas, 

E  estavas  - 


Tão  pallida 
Então; 
Qual  pallida 
Rosa 
Mimosa, 
No  valle 
Do  vento 
Cruento 
Batida, 
Cabida 
Sem  vida 
No  cbão! 

Quem  dera 
Que  sintas 
As  dores 
De  amores 
Que  louco 
Senti! 
Quem  dera 
Que  sintas!... 
— Não  negues, 
Não  mintas... 
—Eu  vi! 


Rio-1858. 
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XXVI 

BORBOLETA 


Borboleta  dos  amores, 
Como  a  outra  sobre  as  flores. 
Porque  és  volúvel  assim? 
Porque  deixas,  caprichosa, 
Porque  deixas  tu  a  rosa 
E  vais  beijar  o  jasmim? 

Pois  essa  alma  é  tão  sedenta 
Que  um  só  amor  não  contenta 
E  louca  quer  variar? 
Se  já  teus  amores  bellos, 
P'ra  que  vaes  dar  teus  desvelos 
Aos  goivos  da  beira-mar? 

Não  sabes  que  a  flor  trahida 
Na  débil  haste  pendida 
Em  breve  murcha  será? 
Que  de  ciúmes  fenece 
E  nunca  mais  estremece 
Aos  beijos  que  a  brisa  dá?... 

Borboleta  dos  amores. 
Como  a  outra  sobre  as  flores, 
Porque  és  volúvel  assim? 
Porque  deixas,  caprichosa, 
Porque  deixas  tu  a  rosa 
E  vais  beijar  o  jasmim?! 
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Tu  vês  a  flor  da  campina, 

E  beila  e  terna  e  divina, 

Ta  dás-lhe  o  que  essa  alma  tem; 

Depois,  passado  o  delírio, 

Esqueces  o  pobre  lyrio 

Em  troca  duma  cecém! 

Mas  tu  não  sabes,  louquinba, 
Que  a  flor  que  pobre  definha 
Merece  mais  compaixão? 
Que  a  desgraçada  precisa, 
Como  do  sopro  da  brisa. 
Os  ais  do  teu  coração? 

Borboleta  dos  amores, 
Conio  a  outra  sobre  as  flores, 
Porque  és  volúvel  assim? 
Porque  deixas,  caprichosa, 
Porque  deixas  tu  a  rosa 
E  vais  beijar  o  jasmim? 

Se  a  borboleta  dourada 
Esquece  a  rosa  encarnada 
Em  troca  d'uma  outra  flor; 
Ella — a  triste,  moUemente 
Pendida  sobre  a  corrente, 
Fallece  á  mingoa  damor. 

Tu  também,  minha  inconstante. 
Tens  tido  mais  d  um  amante 
E  nunca  amasie  a  um  S('»l 
Eiles  morrem  de  saudade, 
Mas  tu  na  variedade 
Vais  vivendo  c  não  tens  dói 
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Ai!  és  muito  caprichosaf 
Sem  pena  deixas  a  rosa 
E  vais  beijar  outras  flores; 
Esqueces  os  que  te  amão... 
Por  isso  todos  te  chamão: 
— Borboleta  dos  amoresJ 


Rio-1858. 
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XXVII 

QUANDO  TU  CHORAS 


Quando  tu  choras,  meu  amor,  teu  rosto 
Brilha  formoso  com  mais  doce  encanto, 
E  as  leves  sombras  de  infantil  desgosto 
Tornão  mais  bello  o  crystalino  pranto. 

Oh!  n'essa  idade  da  paixão  lasciva 
Como  o  prazer,  é  o  chorar  preciso: 
Mas  breve  passa — qual  a  chuva  estiva  — 
E  quasi  ao  pranto  se  mistura  o  riso. 

É  doce  o  pranto  de  gentil  donzella, 
É  sempre  bello  quando  a  virgem  chora: 
— Semelha  a  rosa  pudibunda  e  bella 
Toda  banhada  do  orvalhar  da  aurora. 

Da  noite  o  pranto,  que  tão  pouco  dura, 
Brilha  nas  folhas  como  um  rir  celeste, 
E  a  mesma  gotta  transparente  e  pura 
Treme  na  relva  que  a  campina  veste. 

Depois  o  sol,  como  sultão  brilhante, 
De  luz  inunda  o  seu  gentil  serralho, 
E  ás  llores  todas — tão  feliz  amante! — 
Cioso  sorve  o  matutino  orvalho. 

Assim,  se  choras,  inda  és  mais  formosa, 
Brilha  teu  rosto  com  mais  doce  encanto: 
— Serei  o  sol  e  tu  serás  a  rosa... 
Chora,  meu  anjo, — beberei  teu  pranto! 


Rio -1858. 
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XXVIII 

CLMO  DE  AMOR 


A.  M.  *  *  * 


Eu  vi-a  e  minha  alma  antes  de  vêl-a 
Sonhára-a  linda  como  agora  a  vi; 
Nos  puros  olhos  e  na  face  bella, 
Dos  meus  sonhos  a  virgem  conheci. 

Era  a  mesma  expressão,  o  mesmo  rosto, 
Os  mesmos  olhos  só  nadando  em  luz, 
E  uns  doces  longes,  como  d'um  desgosto. 
Toldando  a  fronte  que  de  amor  seduz! 

E  seu  talhe  era  o  mesmo,  esbelto,  airoso 
Como  a  palmeira  que  se  ergue  ao  ar. 
Como  a  tulipa  ao  pôr-do-sol  saudoso, 
Molle  vergando  á  viração  do  mar. 

Era  a  mesma  visão  que  eu  d'antes  via. 
Quando  a  minha  alma  transbordava  em  fé; 
E  n'esta  eu  creio  como  na  outra  eu  cria. 
Porque  é  a  mesma  visão,  bem  sei  que  é( 
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No  silencio  da  noite  a  virgem  vinha 
Sollas  as  tranças  jiinto  a  mim  dormir;- 
E  era  bella,  meu  Deus,  assim  sosinha 
No  seu  somno  dinfante  inda  a  sorrir!... 


II 


Vi-a  e  não  vi-a!  Foi  n'ura  só  segundo, 
Tal  como  a  brisa  ao  perpassar  na  flor, 
Mas  n'esse  instante  resumi  um  mundo 
De  sonhos  de  ouro  e  de  encantado  amor- 

O  seu  olhar  não  me  cobrio  d"afl'ago, 
E  minha  imagem  nem  sequer  guardou, 
Qual  se  reflecte  sobre  a  flor  d"um  lago 
A  branca  nuvem  que  no  céo  passou. 

A  sua  vista  espairecendo  vaga, 
Quasi  indolente,  não  me  vio.  ai,  não! 
Mas  eu  que  sinto  tão  profunda  a  chaga 
Ainda  a  vejo  como  a  vi  então. 

Que  rosto  d'anjo,  qual  estatua  antiga 
No  altar  erguida,  já  cabido  o  véo! 
Que  olhar  de  fogo,  que  a  paixão  instiga! 
Que  niveo  coilo  promettendo  um  céo. 

Vi-a  e  amei-a,  que  a  minha  alma  ardente 
Em  longos  sonhos  a  sonhara  assim; 
O  ideal  sublime,  que  eu  criei  na  mente, 
Que  em  vão  buscava  e  que  encontrei  por  funf 
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PTa  ti,  formosa,  o  meu  sonhar  de  louco 
E  o  dom  fatal,  que  desde  o  berço  é  meu; 
Mas  se  os  cantos  da  lyra  achares  pouco, 
Pede-me  a  vida,  porque  tudo  é  teu, 

Se  queres  culto— como  um  crente  adoro, 
Se  preito  queres — eu  te  caio  aos  pés. 
Se  rires — rio,  se  chorares— choro, 
E  bebo  o  pranto  que  banhar-te  a  tez. 

Dá-me  em  teus  lábios  um  sorrir  fagueiro, 
E  d'esses  olhos  um  volver,  um  só; 
E  verás  que  meu  estro,  hoje  rasteiro. 
Cantando  amores  s'erguerá  do  pó! 

Vem  reclinar-te,  como  a  flor  pendida, 
Sobre  este  peito  cuja  voz  calei: 
Pede-me  um  beijo...  e  tu  terás,  querida. 
Toda  a  paixão  que  para  ti  guardei. 

Do  morto  peito  vem  turbar  a  calma. 
Virgem,  terás  o  que  ninguém  te  dá; 
Em  delírios  d'amor  dou-te  a  minha  alma, 
Na  terra,  a  vida,  a  eternidade— lá! 


IV 


Se  tu,  oh  hnda,  em  chamma  igual  te  abrasas. 
Oh!  não  me  tardes,  não  me  tardes, — vem! 
Da  fantasia  nas  douradas  azas 
— Nós  viveremos  noutro  mundo — alem! 


Rio-1858. 
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De  bellos  sonhos  nosso  amor  povoo, 
Vida  bebendo  nos  olhares  teus; 
E  como  a  garça  que  levanta  o  vôo, 
Minha  alma  em  hymnos  fallará  com  Deus! 

Juntas,  unidas  n'um  estreito  abraço, 
As  nossas  almas  uma  só  serão; 
E  a  fronte  enferma  sobre  o  teu  regaço 
Creará  poemas  d'immortal  paixão! 

Oh!  vera,  formosa,  meu  amor  é  santo, 
'É  grande  e  bello  como  é  grande  o  mar, 
E  doce  e  triste  como  d'harpa  um  canto 
Na  corda  extrema  que  já  vai  quebrar! 

Oh!  vem  depressa,  minha  vida  foge... 
Sou  como  o  lyrio  que  já  murcho  cabe! 
Ampara  o  lyrio  que  inda  é  tempo  hojef 
Orvalha  o  lyrio  que  morrendo  vael... 
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XXIX 

VIOLETA 


Sempre  teu  lábio  severo 

Me  chama  de  borboleta! 

— Se  eu  deixo  as  rosas  do  prado 

É  só  por  ti — violeta! 

Tu  és  formosa  e  modesta, 
As  outras  são  tão  vaidosas! 
Embora  vivas  na  sombra 
Amo-te  mais  do  que  as  rosas. 

A  borboleta  travessa 
Vive  de  sol  e  de  flores... 
— Eu  quero  o  sol  de  teus  olhos, 
O  néctar  dos  teus  amores! 

Captivo  de  teu  perfume 
Não  mais  serei  borboleta; 
— Deixa  eu  dormir  no  tèu  seio, 
Dá-me  o  teu  melvioleta! — 

4  de  Abril 
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O  QUE? 


Ern  que  scismas,  poeta?  Que  saudades 
Te  adormecem  na  magica  fragrância 
Das  rosas  do  passado  já  pendidas? 
Nos  sonhos  d'alma  que  te  lembra? 

— A  infância  f 

Que  sombra,  que  fantasma  vem  banhado 
No  doce  eflluvio  d'essa  quadra  hnda? 
E  a  mente  a  folhear  os  dias  idos 
Que  nome  te  recorda  agora? 

— Ariuda! 

Mas  se  passa  essa  quadra  fugitiva, 
Qual  no  horisonte  solitária  vela, 
Porque  scismar  na  vida  e  no  passado? 
E  de  quem  são  essas  saudades? 

— Delia  f 

E  se  a  virgem  viesse  agora  mesmo 
Surgindo  bella  qual  visão  de  amores, 
Tu,  pYa  saudal-a  bem  do  imo  dalma 
Diz-me,  poeta— o  que  escolhias? 

— Flores! 

E  se  ella,  farta  dos  aromas  doces 
Que  tem  achado  nos  jardins  divinos, 
Tão  caprichosa  machucasse  as  rosas... 
Diz-me,  nifu  louco,  o  que  mais  tinhas? 

— llvmnosf 
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E  se,  teimosa,  rejeitando  a  lyra, 

A  fronte  virgem  para  ti  pendida, 

D'um  beijo  a  paga  te  pedisse  altiva... 

O  que  lhe  davas,  meu  poeta? 

— A  vidaJ 

&i«— 18S8. 
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XXXI 

SONHOS  DE  VIRGEM 
AM.*** 

I 

Que  sonhas,  virgem,  nos  sonhos 

Que  á  mente  te  vem  risonhos 

Na  primavera  inda  em  flor? 

No  celeste  devaneio, 

No  doce  bater  do  seio. 

Que  sonhas,  virgem? — amor? 

Que  céos,  que  jardins,  que  flores, 
Que  longos  cantos  de  amores 
Nos  Hndos  sonhos  te  vem? 
E  quando  a  mente  dehra, 
E  quando  o  peito  suspira, 
Suspira  o  peito — por  quem? 

Sonhando  mesmo  acordada, 
Pendida  a  fronte  adorada 
N'um  scismar  vago  e  sem  fim; 
Do  olhar  o  fogo  tão  vivo, 
A  voz.  o  riso  lascivo, 
O  pensamento  é— por  mim?! 
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II 

Quando  tu  dormes  tranquilla, 
Cerrada  a  negra  pupilla 
E  o  lábio  doce  a  sorrir; 
Então  o  sonho  dourado 
Nas  dobras  do  cortinado 
Vem  esmaltar  teu  dormir! 

Oh!  sonha! — Feliz  a  idade 
Das  rosas  da  virgindade, 
Dos  sonhos  do  coração! 
— Puro  vergel  de  açucenas 
Ou  lago  d'agoas  serenas 
Que  estremece  á  viração! 

Feliz!  Feliz  quem  poderá 
Colher-te  na  primavera 
De  galas  rica  e  louçã! 
Feliz  oh!  ílor  dos  amores, 
Quem  te  beber  os  odores 
Nos  orvalhos  da  mauliã! 


Rio -1858. 
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XXXII 

ASSIM! 


A  m; 


Viste  o  lyrio  da  campina? 

Lá  s'inciina 
E  murcho  no  hastil  pendeu! 
— Viste  o  lyrio  da  campina? 

Pois,  divina, 
Como  o  lyrio  assim  sou  eu! 

Nunca  ouviste  a  voz  da  flauta, 

A  dor  do  nauta 
■  Suspirando  no  alto  mar? 
— Nunca  ouviste  a  voz  da  flauta? 

Como  o  nauta 
É  tão  triste  o  meu  cantar? 

Não  viste  a  rola  sem  ninho 

No  caminho 
Gemendo,  se  a  noite  vem? 
— Não  viste  a  rola  sem  ninho? 

Pois,  anjinho, 
Assim  eu  gemo,  também! 


Não  viste  a  barca  perdida, 

Sacudida 
Nas  azas  d"algum  tufão? 
— Não  viste  a  barca  fendida? 

Pois,  querida, 
Assim  vae  meu  coração! 


Bio-1832. 
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XXXIII 

QUANDO? ! . . 


Não  era  bello,  Maria, 
Âquelle  tempo  de  amores, 
Quando  o  mundo  nos  sorria, 
Quando  a  terra  era  só  flores 
Da  vida  na  primavera  ? 

—  Era? 

Não  tinha  o  prado  mais  rosas, 
O  sabiá  mais  gorgeios, 
O  céo  mais  nuvens  formosas, 
E  mais  puros  devaneios 
A  tua  alma  imiocentinlia? 

—  Tinha  í 

E  como  achavas,  Maria, 
Aquelles  doces  instantes 
De  poelica  harmonia 
Em  que  as  brisas  doudejantes 
Folga  vão  nos  teus  cabullos? 

— Bellos! 

Como  tremias  oh!  vida. 
Se  em  mim  os  oihos  tilavas! 

Como  eras  linda,  querida. 

Quando  damor  suspiravas 

Naquella  encantada  aurora! 

—  Oral 
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E  diz-me:  não  te  recordas 

— Debaixo  do  cajueiro — 

Lá  da  lagoa  nas  bordas 

Aquelle  beijo  primeiro? 

Ia  o  dia  já  findando . . . 

—Quando''! 


Rio— 1838. 
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XXXIV 

SEMPRE  SONHOS ! 


Se  eu  tivesse,  meu  Deos,  santos  amores, 
Eu  m'erguêra  cantando  essa  paixão, 
E  atirara  p"ra  longe  —  sem  saudade  — 
Este  véo  que  me  cobre  a  mocidade 
De  tanta  escuridão! 

Eu  que  sou  como  o  cardo  do  rochedo 
Quasi  morto  dos -ventos  ao  rigor. 
Encontrara  de  novo  a  minha  vida, 
O  sol  da  primavera  e  a  luz  perdida. 
Nos  braços  d'esse  amorl 

Minha  fronte,  que  pende  soffredora 
Acharia,  meu  Deos,  inspirações, 
E  o  fogo  que  queimou  Gilbert  e  Dante 
Correria  mais  puro  e  mais  constante 
Na  lyra  das  canções  í 

No  mundo  Ião  gentil  dos  devaneios 
Minlfalma  mais  fehz  saudara  a  luz, 
E  apagara,  Senhor,  n'um  beijo  puro 
A  dor  immensa  da  perda  do  futuro 
Que  à  morte  me  conduz. 

Por  ella  eu  deixaria  a  voz  das  turbas 
E  esta  anciã  infehz  de  gloria  vã; 

Na  vida  que  nos  corre  tão  sombria 

Eu  seria,  meu  Deos,  seu  doce  guia, 

E  ella  —  minha  irmã  l 


Eu  velara,  Senhor,  pelos  seus  dias. 
Como  a  mãi  vela  o  filho  que  dormio: 
Se  um  dia  ella  soltasse  um  só  gemido. 
Eu  iria  saber  porque  ferido 
Seu  seio  assim  bolio  l 

Como  â  sombra  das  arvores  da  pátria 
S"embal3  a  doce  filha  dos  tupis, 
A  sombra  da  ventura  e  da  esperança 
Embalara,  meu  Deos,  essa  criança 
Nos  cantos  juvenis ! 

Como  o  nauta  olha  o  céo  de  primavera» 
Eu,  sentado  a  seus  pés,  ébrio  de  amor. 
Espreitara  tremendo  no  seu  rosto 
A  sombra  fugitiva  d'um  desgosto, 
A  nuvem  d'uma  dor ! 

Eu  lhe  iria  mostrar  nos  hymnos  d'a]ma 
Outro  mundo,  outro  céo,  outros  vergéis; 
Nossa  vida  seria  ura  doce  affago, 
Nós  —  dois  cysnes  vogando  em  manso  lago, 
—  Amor  —  nossos  batéis  f 


Se  eu  tivesse,  meu  Deos,  santos  amores. 
Eu  deixara  este  amor  da  gloria  vã; 
N'esse  mundo  de  luz,  doce  e  risonho, 
A  pudibunda  virgem  do  meu  sonha 
Seria  minha  irmã! 

.-1858. 
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XXXV 
o  QUE  É— S\1IPATHL\ 


A  OIA  MEM.NA 


Sympatbia— é  o  sentimento 
Que  nasce  n  um  só  momento. 
Sincero,  no  coração; 
São  dois  olhares  accesos 
Bem  juntos,  unidos,  presos 
Numa  magica  atiração. 

Sympathia— são  dois  galhos 
Banhados  de  bons  orvalhos 
Nas  mangueiras  do  jardim; 
Bem  longe  ás  vezes  nascidos. 
Mas  que  se  juntão  crescidos 
E  que  se  abração  por  fim. 

São  duas  almas  bem  gémeas 
Que  riem  no  mesmo  riso, 
Que  chorão  nos  mesmos  ais; 
São  vozes  de  dois  amantes, 
Duas  lyras  semelhanl(?s, 
Ou  dois  poemas  iguaes. 
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Sinipathia — meu  anjinho, 
É  o  canto  do  passarinho, 
É  o  doce  aroma  da  flor; 
São  nuvens  d'um  céo  d'Agosto; 
É  o  que  m'inspira  teu  rosto... 
— Sympathia— é— quasi  amor! 


Ifldav'as5Ú— 1837. 
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XXXVI 

PALAVRAS  \0  MAR 


Se  eu  fosse  amadul.. 
Se  um  rosto  virgem 
Doce  vertigem 
^le  (lesse  n'alma 
Turbando  a  calma 
y^we  me  enlanguece!,. 
Oh!  se  eu  podesse 
Hoje — se-quer — 
Fartar  desejos 
Nos  longos  beijos 
D'uma  mulher!... 
Se  o  peito  morto 
Doce  conforto 
Sentisse  agora 
Na  sua  dor; 
Talvez  nest'hora 
Viver  quizera 
Na  primavera 
De  casto  amor! 
Então  minh"alma, 
Turbada  a  calma, 
— Harpa  vibrada 
Por  mão  de  fada — 
Como  a  calhandra 
Saúda  o  dia, 
Em  meigos  cantos 


Avon-1857. 
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Se  exhalaria 
Na  melodia 
Dos  sonhos  meus; 
E  louca  e  terna 
N'essa  vertigem 
Amara  a  virgem 
Cantando  a  Deos!... 
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XXXYII 


PEPITA 


Â  toi !  toujours  a  toil 
V.  Hugo. 


Minh'alma  é  mundo  virge' — ilha  perdida — 

Em  lagos  de  crystaes; 
Vem,  Pepita,— Colombo  dos  amores, — 
Vem  descobril-o,  no  paiz  das  flores 

Sultana  reinarás! 

Eu  serei  leu  vassallo  e  teu  caplivo 

Nas  terras  onde  és  rei; 
Á  sombra  dos  bambus  vem  tu  ser  minha; 
Teu  reinado  de  amor,  doce  rainha, 

Na  lyra  cantarei. 

Mmh'alma  é  como  o  pombo  inda  sem  pennas 

Sosinho  a  pipilar; 
— Vem  tu.  Pepita,  visital-o  ao  ninho; 
As  azas  a  bater,  o  passarinho 

Comtigo  irá  voar. 

Minhalma  é  como  a  rocha  toda  estéril 

Nos  piainos  do  Sarah; 
Vem  tu — fada  de  amor — dar-ihe  co'a  vara  . . . 
— Qual  do  penedo  que  Moysés  tocara 

O  jorro  saltará. 
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Minlralma  é  um  livro  lindo,  encadernado, 

Co'as  folhas  em  setim; 
— Vem  tu,  Pepita,  soletral-o  um  dia . . . 
Tem  poemas  de  amor,  tem  melodia 

Em  cânticos  sem  Om! 

Minh'alma  é  o  batel  prendido  á  margem 

Sem  leme,  em  ócio  vil; 
— Vem  soltal-o,  Pepita,  e  correremos 
— Soltas  as  velas — despresando  remos, 

Que  o  mar  é  todo  anil. 

]Minh"alma  é  um  Jardim  occulto  em  sombras 

Co"as  flores  em  botão ; 
—Vem  ser  da  primavera  o  sopro  louco, 
Vera  ta,  Pepita,  bafejar-me  um  pouco 

Que  as  rosas  abrirão. 

O  mundo  em  que  eu  liabito  tem  mais  sonhos, 

A  vida  mais  prazer; 
— Vem,  Pepita,  das  tardes  no  remanso, 
Da  rede  dos  amores  no  balança 

Comigo  adormecer. 

Oh!  vem!  eu  sou  a  flor  aberta  á  noite 

Pendida  no  arrebol! 
Dá-me  um  carinho  d'essa  voz  lasciva, 
E  a  flor  pendida  s'erguerá  mais  viva 

Aos  raios  d"esse  sol ! 

Bem  vês,  sou  como  a  planta  que  definha 

Torrada  do  calor. 
— Dá-me  o  riso  feliz  em  vez  da  magoa . . . 
O  lyrio  morto  quer  a  gotta  G'agoa, 

—Eu  quero  o  teu  amor! 

Rio-1858. 
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XXXVIIÍ 

VISÃO 


Uma  noite,  meu  Deus,  que  noite  aquelia! 
Por  entre  as  galas,  no  fervor  da  dança, 
Yi  passar,  qual  n'um  sonho  vaporoso, 
O  rosto  virginal  d" uma  criança. 

Sorri-me; — era  o  sonho  de  minh"alma 
Esse  riso  infantil  que  o  lábio  tinha: 
— Talvez  que  essa  alma  dos  amores  puros- 
Podesse  um  dia  conversar  co'a  minha! 

Eu  olhei,  ella  olhou...  doce  mysterio! 
Minh'alma  despertou-se  á  luz  da  vida, 
E  as  vozes  d' uma  lyra  e  d 'um  piano 
Juntas  se  unirão  na  canção  querida. 

Depois  eu  indolente  descuidei-me 
Da  planta  nova  dos  gentis  amores, 
E  a  criança,,  correndo  pela  vida, 
Foi  colher  nos  jardins  mais  lindas  flores. 

Não  voltou; — talvez  ella  adormecesse 
Junto  á  fonte,  deitada  na  verdura, 
E — sonhando — a  criança  se  recorde 
Do  moço  que  ella  vio  e  que  a  procurai 

Corri  pelas  campinas  noite  e  dia 
Atraz  do  herço  douro  d"essa  fada; 
Rasguei  me  nos  espinhos  do  caminho... 
Cancei-me  a  procurar  e  não  vi  nadai 
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Agora  como  um  louco  eu  fito  as  turbas 
Sempre  a  ver  se  descubro  a  face  linda... 
— Os  outros  a  sorrir  passão  cantando, 
Só  eu  a  suspirar  procuro  ainda.'.. . 

Onde  foste,  visão  dos  meus  amores! 
Minhalma  sem  te  ver  louca  suspira! 
— Nunca  mais  unirás,  sombra  encantada, 
O  som  do  teu  piano  á  voz  da  lyra?!... 


Setembro -1838. 
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XXXIX 

QUEIXUIÍES 


Olho  e  vejo...  tudo  é  gala, 
Tuilo  Cíinta  e  tudo  falia. 

Só  minhalraa 

Não  se  acalma, 
Muda  e  triste  não  se  ri! 
Minha  mente  já  delira, 
E  meu  peito  só  suspira 

l^or  ti!  Por  ti! 

Âi!  quem  me  dera  essa  vida 
Tão  bella  e  doce  vivida 

Nos  meus  lares 

Sem  pezares 
No  socego  só  d'aHif' 
Não  tinha-te  visto  as  tranças, 
Nem  rasgado  as  esperanças 

Por  ti!  Por  ti! 

Perdi  as  flores  da  idade,- 
E  na  flor  da  mocidade 

É  meu  canto 

— Todo  pranto — 
Qual  a  voz  da  jurity! 
No  teu  sorriso  embebido 
Deixei  meu  sonho  querido 

Por  ti:  Por  til 
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Ai!  se  eu  podesse,  formosa, 
Roçar-te  os  lábios  de  rosa 
Como  ás  flores 
— Seus  amores — 
Faz  o  louco  colibri; 
Esta  minlralma  nos  hymnos 
Erguera  cantos  divinos 
Por  ti!  Por  ti! 

Ai!  assim  viver  não  posso! 
Morrerei,  meu  Deus,  bera  moço, 

— Qual  n'aurora 

Que  descora. 
Desfolhado  bogari; 
Mas  lá  da  campa  na  beira 
Será  a  voz  derradeira 

Por  tif  Por  ti! 

Ail  não  m'esqueças  já  mortof 
Á  minh"alma  dá  conforto, 

Diz  na  lousa: 

— «Elle  repousa, 
«Coitado!  descança  aqui!» 
Ai!  não  te  esqueças,  senhora. 
Da  flor  pendida  n'aurora 

Por  ti!  Por  ti! 

JHnbo-1858. 
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XL 

AMOR  £  MEDO 


I 

Quando  eu  te  fujo  e  me  desvio  cauto 
Da  luz  de  fogo  que  te  cerca,  oh !  bella, 
Comtigo  dizes,  suspirando  amores: 
« — Meu  Deus!  que  gelo,  que  frieza  aquellaí» 

Como  te  enganas!  meu  amor  é  chamma 

Que  se  alimenta  no  voraz  segredo, 

E  se  te  fujo  é  que  te  adoro  louco... 

És  bella — eu  moço;  tens  amor — eu  medo!... 

Tenho  medo  de  mim,  de  ti,  de  tudo, 
Da  luz,  da  sombra,  do  silencio  ou  vozes. 
Das  folhas  seccas,  do  chorar  das  fontes. 
Das  horas  longas  a  correr  velozes. 

O  véo  da  noite  me  atormenta  em  dores, 
A  luz  da  aurora  me  entumesce  os  seios, 
E  ao  vento  fresco  do  cair  das  tardes 
Eu  me  estremeço  de  cruéis  receios. 

É  que  esse  vento  que  na  várzea— ao  longe. 
Do  colmo  o  fumo  caprichoso  ondèa, 
Soprando  um  dia  tomaria  incêndio 
A  chamma  viva  que  teu  riso  alèal 
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Ai!  se  abrasado  crepitasse  o  cedro, 
Cedendo  ao  raio  que  a  tormenta  envia, 
Diz: — que  seria  da  plantinha  humilde 
Que  á  sombra  ddle  tão  feliz  crescia? 

A  labareda  que  se  enrosca  ao  tronco 
Torrara  a  planta  qual  queimara  o  galho, 
E  a  pobre  nunca  reviver  podéra 
Chovesse  embora  paternal  orvalho.' 


II 


Ai!  se  eu  te  visse  no  calor  da  sesta, 
A  mão  tremente  no  calor  das  tuas, 
Amarrotado  o  teu  vestido  branco, 
Soltos  cabellos  nas  espáduas  nuas!... 

Ai!  se  eu  te  visse,  Magdalena  pura. 
Sobre  o  velludo  reclinada  a  meio, 
Olhos  cerrados  na  volúpia  doce, 
Os  braços  frouxos— palpitante  o  seio!... 

Ai!  se  eu  te  visse  em  languidez  sublime. 
Na  face  as  rosas  virginaes  do  pejo, 
Trémula  a  falia  a  protestar  baixinho... 
Vermelha  a  bocca,  soluçando  um  beijo!... 

Diz: — que  seria  da  pureza  d"anjo. 

Das  vestes  alvas,  do  candor  das  azas? 

— Tu  te  queimaras,  a  pizar  descalça, 

— Criança  louca, — sobre  um  chão  de  brasasl 

No  fogo  vivo  eu  me  abrasara  inteiro! 
Ébrio  e  sedento  na  fugaz  vertigem 
Vil,  machucara  com  meu  dedo  impuro 
As  pobres  flores  da  grinalda  virgem! 
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Vampiro  infame,  eu  sorveria  em  beijos 
Toda  a  innocencia  que  teu  lábio  encerra, 
E  tu  serias  no  lascivo  abraço 
Anjo  enlodado  nos  paúes  da  terra. 

Depois . . .  desperta  no  febril  delirio, 
—  Olhos  pisados  —  como  ura  vão  lamento, 
Tu  perguntaras:  —  qu"é  da  minha  cròa?. . 
Eu  te  diria :  —  desfolhou-a  o  vento ! . . . 


Oh !  não  me  chames  coração  de  gelo ! 

Bem  vês :  trahi-me  no  fatal  segredo. 

Se  de  ti  fujo  é  que  te  adoro  e  muito, 

És  bella  —  eu  moço;  tens  amor,  eu— medo! 

Outubro— 1838. 
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XLI 

PERDÃO ! 

I 

Choraste  ?!  —  E  a  face  mimosa 
Perdeu  as  cores  da  rosa 
E  o  seio  todo  tremeo  ? ! 
Choraste,  pomba  adorada?! 
E  a  lagrima  crystaHna 
Banhou-te  a  face  divina 
E  a  bella  fronte  inspirada 
PaUida  e  triste  pendeo  ? ! 

Choraste  ?!  —  E  longe  não  pude 
Sorver-te  a  lagrima  pura 
Que  banhoU'te  a  formosura ! 
Ouvir-te  a  voz  de  alaúde 
A  lamentar-se  sentida ! 
Humilde  cahir-te  aos  pés, 
Offerecer-te  esta  vida 
No  sacriflcio  mais  santo,. 
Para  poupar  esse  pranto 
Que  te  rolou  sobre  a  tez  t 

Choraste? !  —  De  envergonhada,. 
No  teu  pudor  oíTendida, 
Porque  minh'alma  atrevida 
Nx)  seu  palácio  de  fada,. 
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— No  sonhar  da  fantasia — 
Ardeo  em  loucos  desejos. 
Ousou  cobrir-te  de  beijos 
E  quiz  manchar-te  na  orgial 


II 


Perdão  p'r'G  pobre  demente 
Culpado,  sim, — innocente — 
Que  se  le  amou,  foi  de  mais! 
Perdão  pra  mim  que  não  pude 
Calar  a  voz  do  alaúde, 
]Vem  comprimir  os  meus  ais! 

Perdão  oh!  flor  dos  amores, 
Se  quiz  manchar-te  os  verdores. 
Se  quiz  tirar-te  do  hastil! 
— Na  voz  que  a  paixão  resume 
Tentei  sorver-le  o  perfume.,. 
E  fui  covarde  e  fui  vil!... 


III 

Eu  sei,  devera  sosinho 
Solfrer  comi«:o  o  tormento 
E  na  dor  do  pensamento 
Devorar  essa  agoniai 


— Devera,  sedento  algoz. 
Em  vez  de  sonhos  felizes, 
Cortar  no  peito  as  raizes 
Desse  amor,  e  tão  descrido 
Dos  hymnos  matar-lhe  a  voz! 
— Devera,  pobre  fingido, 
Tendo  n'alma  atroz  desgosto. 
Mostrar  sorrisos  no  rosto, 
Em  vez  de  magoas — prazer, 
E  mudo  e  triste  e  penando, 
Como  um  perdido  te  amando, 
Sentir,  calar-me  e — morrer! 


Não  pude! — A  mente  fervia, 
O  coração  trasbordava, 
Interna  voz  me  fallava, 
E  louco  ouvindo  a  harmonia 
Que  a  alma  continha  em  si, 
Soltei  na  febre  o  meu  canto 
E  do  delirio  no  pranto 
Morri  de  amores— por  ti! 


IV 

Perdão!  se  fui  desvairado 
Manchar-te  a  flor  dinnocencia, 
E  do  meu  canto  n^ardencia 
Ferir-te  no  coração! 
—Será  enorme  o  peccado, 
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Mas  tremenda  a  expiação 
Se  me  deres  por  sentença 
Da  tua  alma  a  indilTerença, 
Do  teu  lábio  a  maldição!... 


Perdão,  senhora!...  Perdão!. 

3ufvbo  — 1838. 
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XLII 

MOCIDADE 


Ninon,  Ninon,  que  fais  tu  de  la  vie? 
L'heure  s'enfuit,le  jnur  succede  au  jour. 

Rose  ce  «oir,  deniain  flctrie, 
Commeot  vis-tu,  toi  qui  D'as  pas  d'araoui?l. 
Mus&ET. 


Doce  filha  da  languida  tristeza 
Ergue  a  fronte  pendida — o  sol  fulgura! 
Quando  a  terra  sorri-se  e  o  mar  suspira 
Porque  te  banha  o  rosto  essa  amargura?! 

Porque  chorar  quando  d  natura  é  risos. 
Quando  no  prado  a  primavera  é  flores? 
— Não  foge  a  rosa  quando  o  sol  a  busca. 
Antes  se  abrasa  nos  gentis  fulgores. 

JVão! — Viver  é  amar,  é  ter  um  dia 
Um  amigo,  uma  mão  que  nos  affague; 
Uma  voz  que  nos  diga  os  seus  queixumes, 
•Que  as  nossas  magoas  com  amor  apague. 

A  vida  é  um  deserto  aborrecido 
Sem  sombra  doce,  ou  viração  calmante; 
— Amor — é  a  fonte  que  nasceo  nas  pedras 
E  mata  a  sede  á  caravana  errante. 

Amai-vos! — disse  Deus  creando  o  mundo, 
Amemos! — disse  Adão  no  paraiso, 
Amor! — murmura  o  mar  nos  seus  queixumes, 
Amori— repete  a  terra  n'um  sorriso! 
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Doce  filha  da  languida  tristeza 
Tua  alma  a  suspirar  de  amor  definha... 
— Abre  os  olhos  gentis  á  luz  da  vida. 
Vem  ouvir  no  silencio  a  voz  da  minha! 

Amemos!  Este  mundo  é  tão  tristonho! 
A  vida,  como  um  sonho — brilha  e  passa; 
Porque  não  havemos  p'ra  acalmar  as  dores 
Chegar  aos  lábios  o  licor  da  taça? 

O  mundo!  o  raundol— E  que  te  importa  o  mundo? 
— Velho  invejoso,  a  resmungar  baixinho! 
Nada  perturba  a  paz  serena  e  doce 
Que  as  rolas  gosão  no  seu  casto  ninho. 

Amemos! — tudo  vive  e  tudo  canta... 
Cantemos!  seja  a  vida — hjmnos  e  flores; 
De  azul  se  veste  o  céo...  vistamos  ambos 
O  manto  perfumado  dos  amores. 


Doce  filha  da  languida  tristeza 
Ergue  a  fronte  pendida — o  sol  fulgurat 
— Como  a  flor  indolente  da  campina 
Abre  ao  sol  da  paixão  tua  alma  purat 


Stlenibra— 1858. 
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XLIII 


NOIVADO 


Filha  do  céo — oh  flor  das  esperanças, 
Eu  sinto  um  mundo  no  bater  do  peito ! 
Quando  a  lua  brilhar  n"um  céo  sem  nuvens 
Desfolha  rosas  no  virgíneo  leito. 


Nas  horas  do  silencio  inda  és  mais  bella 
Banhada  do  luar,  num  vago  anceio. 
Os  negros  olhos  de  volúpia  mortos 
Por  sob  a  gaze  te  estremece  o  seio ! 

Vem !  a  noite  é  hnda,  o  mar  é  calmo. 
Dorme  a  floresta— meu  amor  só,  vela; 
Suspira  a  fonte  e  minha  voz  sentida 
É  doce  e  triste  como  as  vozes  d"ella. 

Qual  echo  fraco  de  amorosa  queixa 
Perpassa  a  brisa  na  magnólia  verde, 
E  o  som  magoado  do  tremer  das  folhas 
Longe— bem  longe— devagar  se  perde. 

Que  céo  tão  puro  f  que  silencio  augusto ! 
Que  aromas  doces !  que  natura  esta ! 
Cançada  a  terra  adormeceo  sorrindo 
Bem  como  a  virgem  no  cahir  da  sesta ! 
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Vem !  tudo  é  tranquillo,  a  terra  dorme. 
Bebe  o  sereno  o  lyrio  do  vallado.... 
— 3osinhos,  sobre  a  relva  da  campina, 
Que  bello  que  será  nosso  noivado ! 

Tu  dormirás  ao  som  dos  meus  cantares 
Oh !  filha  do  sertão !  sobre  o  meu  peito. 
O  moço  triste,  o  sonhador  mancebo 
Desfolha  rosas  no  teu  casto  leito. 


.-1838. 
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XLIV 

DE  JOELHOS 


^ual  resa  o  irmão  pelas  irmãs  queridas, 
Ou  a  mãi  que  soffre  pela  filha  bella, 
Eu — de  joelhos— com  as  mãos  erguidas, 
Supplico  ao  cèo  a  felicidade  d^ella. 

— «Senhor  meu  Deus,  que  sois  clemente  e  justo, 
Que  dais  voz  ás  brisas  e  perfume  á  rosa, 
Oh  !  protegei-a  cora  o  manto  augusto 
A  doce  virgem  que  sorri  medrosa ! 

Lançai  os  oihos  sobre  a  linda  filha, 
Dai-lhe  o  socego  no  seu  casto  ninho, 
E  da  vareda  que  seu  pé  já  trilha 
Tirai  a  pedra  e  desviai  o  espinho  I 

Senhor !  livrai-a  da  rajada  dura 
A  flor  mimosa  que  desponta  agora; 
Deitai-lhe  orvalho  na  corolla  pura, 
Dai-lhe  bafejos,  prolongai-lhe  9  aurora ! 

A  doce  virgem  como  a  tenra  planta 

Nunca  floresce  sobre  terra  ingrata; 

— Bem  como  a  rola— qualquer  folha  a  espanta, 

— Bem  como  o  lyrio — qualquer  vento  a  mata, 

EUa  é  a  rola  que  a  floresta  cria, 
EUa  é  o  lyrio  que  a  manhã  descerra.... 
Senhor,  amaí-a ! — a  sua  voz  macia 
Como  a  das  aves,  a  innocencia  encerra  I 
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Sua  alma  pura  na  novel  vertigem 
Pede  ao  amor  o  seu  futuro  inteiro.... 
— Senhor  !  ouvi  o  suspirar  da  virgem, 
Dourai- lhe  os  sonhos  no  sonhar  primeiro  t 

A  mocidade,  como  a  deosa  antiga. 
Na  fronte  virgem  lhe  derrama  flores... - 
— Abri-lhe  as  rosas  da  grinalda  amiga, 
Na  mocidade  derramai-lhe  amores ! 

Cercai-a  sempre  de  bondade  terna. 
Lançai  orvallio  sobre  a  flor  querida ; 
Fazei-lhe  oh  Deus !  a  primavera  eterna, 
Dai-lhe  bafejos— prolongai-lhe  a  vida  1 

Depois — de  joelhos — eu  direi  sois  justo, 
Senhor !  mil  graças  eu  vos  rendo  agora  t 
Vós  protegestes  com  o  manto  augusto 
A  doce  virgem  que  a  minh"alma  adora  I 


Dezembro- 185&. 
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mio  TERCEIRO 


>"a5cer,  lutar,  sofrer— eis  toda  a  vida! 

GOM.ALVEí   DiAí 


XLV 


TRES  CANTOS 


Quando  se  brinca  contenle 
Ao  despontar  da  existência 
Nos  folguedos  da  innocencia, 
Nos  delírios  de  criança; 
A  alma,  que  desabrocha 
Alegre,  cândida  e  pura— 
N'essa  contínua  ventura 
É  toda  um  bymno  :  —  esperança! 

Depois ...  na  quadra  ditosa, 
Nos  dias  da  juventude, 
Quando  o  peito  é  um  alaúde, 
E  que  a  fronte  tem  calor; 
A  alma  que  então  se  expande 
Ardente,  fogosa  e  bella— 
Idolatrando  a  donzella 
Soletra  em  trovas: — amor! 
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Mas  quando  a  crença  se  esgoía 
Na  taça  dos  desenganos, 
E  o  lento  correr  dos  annos 
Envenena  a  mocidade; 
Enlâo  a  alma  cançada 
Dos  bellos  sonhos  despida. 
Chorando  a  passada  vida — 
Só  tem  um  canto:— saudade  t 


Fevereiro— 1858L 
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XLVI 


ILLUSAO 


Quando  o  astro  do  dia  desmaia 
Só  brilhando  com  paliido  lume, 
E  que  a  onda  que  brinca  na  praia 
No  murmúrio  soletra  um  queixume; 

Quando  a  brisa  da  tarde  respira 
O  perfume  das  rosas  do  prado, 
E  que  a  fonte  do  valle  suspira 
Como  o  nauta  da  patiia  afastado; 

Quando  o  bronze  da  torre  da  aldeia 
Seus  gemidos  aos  echos  envia, 
E  que  o  peito  que  em  magoas  anceia 
Bebe  louco  essa  grave  harmonia; 

Quando  a  terra,  da  vida  cançada. 
Adormece  num  leito  de  flores 
Qual  donzella  formosa  embalada 
Pelos  cantos  dos  seus  trovadores ; 

Eu  de  pé  sobre  as  rochas  erguidas 
Sinto  o  pranto  que  manso  deslisa 
E  repito  essas  queixas  sentidas 
Que  murmurão  as  ondas  coa  brisa. 

É  então  que  a  minha  alma  dormente 
D'uma  vaga  tristeza  se  inunda, 
E  que  um  rosto  formoso,  innocente, 
Me  desperta  saudade  profunda. 


Julgo  ver  sobre  o  mar  socegado 
Um  navio  nas  sombras  fugindo, 
E  na  popa  esse  rosto  adorado 
Entre  prantos  pra  mim  se  sorrindo ! 

Comprehendo  esse  amargo  sorriso, 
Sobre  as  ondas  correr  eu  quizera .  . . 
E  de  pé  sobre  a  rocba,  indeciso, 
Eu  lhe  brado: — não  fujas, — espera! 

Mas  o  vento  já  leva  ligeiro 
Esse  sonho  querido  d'um  dia, 
Essa  virgem  de  rosto  fagueiro. 
Esse  rosto  de  tanta  poesias!... 

E  depois...  quando  a  lua  illumina 
O  horisonte  com  luz  prateada, 
Julgo  ver  essa  fronte  divina 
Sobre  as  vagas  scisniando,  incUnada  f 

E  depois...  vejo  uns  olhos  ardentes 
Em  delírio  nos  meus  se  fitando, 
E  uma  voz  em  accentos  plangentes 
Veai  de  longe  um— adeus — soluçando! 


IlUisão!...  que  a  minha  alma,  coitada, 
De  illusões  hoje  em  dia  é  que  vive; 
É  chorando  uma  gloria  passada, 
É  carpindo  uns  amores  que  eu  tive  f 


Li»boa-18f)6. 
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XLVII 


SONHANDO 

Um  dia,  oh  linda,  embalada 
Ao  canto  do  gondoleiro, 
Adormeceste  innocenle 
No  teu  delírio  primeiro, 
— Por  leito  o  berço  das  ondas. 
Meu  collo  por  travesseirol 

Eu,  pensativo,  scismava 
]N"algum  remoto  desgosto, 
Avivada  na  tristeza 
Que  a  tarde  tem,  ao  sol-posto, 
E  ora  mirava  as  nuvens, 
Ora  fitava  teu  rosto. 

Sonhavas  então,  querida, 
E  presa  de  vago  anceio 
Debaixo  das  roupas  brancas 
Senti  bater  o  teu  seio, 
E  meu  nome  n'um  soluço 
Á  flor  dos  lábios  te  veio  1 

Tremeste  como  a  tulipa 
Batida  do  vento  frio... 
Suspiraste  como  a  folha 
Da  brisa  ao  doce  cicio... 
E  abriste  os  olhos  sorrindo 
Ás  agoas  quietas  do  rio! 
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Depois — uma  vez — sentados 
Sob  a  copa  do  arvoredo, 
Fallei-te  d"esse  soluço 
Que  os  lábios  abrio-te  a  medo 
— Mas  tu,  fugindo,  guardaste 
D"aquelle  sonho  o  segredo  I . . 


Lisboa- 1858 , 
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XLvm 

LEMBRAXÇA 
n'um  álbum 


Como  o  triste  marinheiro 
Deixa  em  terra  uma  lembrança. 
Levando  n'alma  a  esperança 
E  a  saudade  que  consome, 
Assim  nas  folhas  do  álbum 
Eu  deixo  meu  pobre  nome. 

E  se  nas  endas  da  vida 
Winha  barca  for  fendida 
E  meu  corpo  espedaçado. 
Ao  ler  o  canto  sentido 
Do  pobre  nauta  perdido 
Teus  lábios  dirão: — cottadoí 


Junbo-18o8. 
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XLIX 

o  BULE! 


Se  junto  de  mim  le  vejo 
Abre-te  a  bocca  um  bocejo. 
Só  pelo  baile  suspiras! 
Deixas  amor — pelas  galas, 
E  vais  ouvir  pelas  salas 
Essas  douradas  mentiras! 

Tens  razão!  Mais  valem  risos 
Fingidos,  d'esses  Narcisos 
— Bonecos  que  a  moda  enfeita — 
Do  que  a  voz  sincera  e  rude 
De  quem,  presando  a  virtude. 
Os  atavios  rejeita. 

Tens  razão! — Walsa,  donzella, 
Â  mocidade  é  tão  beila, 
E  a  vida  dura  tão  poucol 
No  borboririlio  das  salas, 
Cercada  de  amor  e  galas, 
Sé  tu  feliz — eu  sou  loucol 

E  quando  en  seja  dormido 
Sem  luz,  sem  voz,  sem  gemido. 
No  SDUino  que  a  dor  conforta; 
Ao  concerlar  luas  tranças 
]So  meio  das  contradanças 
Diz  tu  sorrindo: — «(Juiinporla?. 
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«Era  um  lonco,  em  noites  bellas 
«Vinha  fitar  as  estrellas 
«Nas  praias,  co'a  fronte  nual 
«Chorava  canções  sentidas 
«E  ficava  horas  perdidas 
«Sosinho,  mirando  a  lua! 

«Tremia  quando  fallava 
«E— pobre  tonto — chamava 
«O  baiie — alegrias  falsas! 
« — Eu  gosto  mais  d'essas  faliam 
«Que  me  murmurão  nas  salas 
«No  ritornello  das  walsas. — » 

Tens  razão! — Walsa,  donzella, 
A  mocidade  é  tão  bella 
E  a  vida  dura  tão  pouco! 
P>a  que  fez  Deus  as  mulheres, 
P"ra  que  ha  na  vida  prazeres? 
Tu  tens  razão...  eu  sou  louco! 

Sim,  walsa,  é  doce  a  alegria. 
Mas  ai!  que  eu  não  veja  um  dia 
No  meio  de  tantas  galas— 
Dos  prazeres  na  vertigem, 
A  tua  coroa  de  virgem 
Rolando  no  pó  das  salas!... 


Jullio-1858. 
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L 

MIXH  ALMA  É  TRISTE 


Mon  ca?ur  est  plein— je  veux  pleurer! 
Lamartj>e. 


I 


Minh'alma  é  tiiste  como  a  rola  aíTiicta 

Que  o  bosque  acorda  desde  o  albor  da  aurora, 

E  em  doce  arrulo  que  o  soluço  imila 

O  morto  esposo  gemedora  cbora. 

E,  como  a  rola  que  perdeo  o  esposo, 
Minh'alma  chora  as  illusões  perdidas, 
E  no  seu  livro  de  fanado  gòso 
Relê  as  follias  que  jà  forão  lidas. 

E  como  notas  de  chorosa  endeixa 
StíU  pobre  canto  com  a  dor  desmaia, 
E  seus  gemidos  são  iguaes  á  queixa 
Que  a  vaga  solta  quando  beija  a  praia. 

Como  a  criança  que  banhada  em  prantos 
Procura  o  brinco  que  levou-lhe  o  rio, 
Miiih'aima  quer  resuscitar  nos  cantos 
Um  só  dos  lyrios  (jue  murcliou  o  estio. 

Dizem  que  ha  gosos  nas  mundanas  galas. 
Mas  eu  não  sei  em  que  o  [»ra/.er  consiste. 
— Ou  só  no  campo,  ou  no  rumor  das  salas. 
Não  sei  porque— mas  a  minhalma  c  triste! 
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II 

Minh'alnia  é  triste  como  a  voz  do  sino 
Carpindo  o  morto  sobre  a  lage  fria; 
E  doce  e  grave  qual  no  templo  um  hyrano, 
Ou  como  a  prece  ao  desmaiar  do  dia. 

Se  passa  um  bote  com  as  velas  soltas, 
Minh'alma  o  segue  n'amplidão  dos  mares; 
E  longas  horas  acompanha  as  voltas 
Das  andorinhas  recortando  os  ares. 

Ás  vezes  louca,  n'um  scismar  perdida, 
Minh'alma  triste  vai  vagando  á  tôa, 
Bem  como  a  folha  que  do  sul  batida 
Bóia  nas  aguas  de  gentil  lagoa! 

E  como  a  rôla  que  em  sentida  queixa 
O  bosque  acorda  desde  o  albor  da  aurora, 
Minh'alma  em  notas  de  chorosa  endeixa 
Lamenta  os  sonhos  que  já  tive  outr'ora. 

Dizem  que  ha  gosos  no  correr  dos  annos!.. 
Só  eu  não  sei  em  que  o  prazer  consiste. 
— Pobre  ludibrio  de  cruéis  enganos, 
Perdi  os  risos— a  minhalma  é  triste! 


III 


Minh'alma  é  triste  como  a  flor  que  morre 
Pendida  á  beira  do  riacho  ingrato; 
Nem  beijos  dá-lhe  a  viração  que  corre, 
Nem  doce  canto  o  sabiá  do  mato! 
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E  como  a  flor  que  solitária  pende 
Sem  ter  caricias  no  voar  da  brisa, 
Minh'alma  murcha,  mas  ninguém  entende 
Que  a  pobresinha  só  de  amor  precisa! 

Amei  outr*ora  com  amor  bem  santo 
Os  negros  olhos  de  gentil  donzella, 
Mas  dessa  fronte  de  sublime  encanto 
Outro  tirou  a  virginal  capella. 

Oh!  quantas  vezes  a  prendi  nos  braços! 
Que  o  diga  e  falle  o  laranjal  florido! 
Se  mão  de  ferro  espedaçou  dois  laços 
Ambos  chorámos  mas  n'um  só  gemido! 

Dizem  que  ha  gosos  no  viver  d'amores, 
Só  eu  não  sei  em  que  o  prazer  consiste! 
— Eu  vejo  o  mundo  na  estação  das  flores.. 
Tudo  sorri— mas  a  minh'alma  é  triste! 


IV 


Minh'alma  é  triste  como  o  grito  agudo 
Das  arapongas  no  sertão  deserto; 
E  como  o  nauta  sobre  o  mar  sanhudo, 
Longe  da  praia  que  julgou  tão  perto! 

A  mocidade  no  sonhar  florida 
Em  mim  foi  beijo  de  lasciva  virgem: 
— Pulava  o  sangue  e  me  fervia  a  vida, 
Ardendo  a  fronte  em  bachanal  vertigem. 

De  tanto  fogo  tinha  a  mente  cheia!... 
No  aían  da  gloria  me  atirei  com  anciã... 
E,  perto  ou  longe,  quiz  beijar  a  srOa 
Que  em  doce  canto  me  attrahio  na  infância. 


—  H3- 

Ai !  loucos  sonhos  de  mancebo  ardente ! 
Esp'rangas  altas...  Eil-as  já  tão  razas!... 
— Pombo  selvagem,  quiz  voar  contente... 
Ferio-me  a  bala  no  bater  das  azas ! 

Dizem  que  ha  gosos  no  correr  da  vida... 
Só  eu  não  sei  em  que  o  prazer  consiste ! 
— No  amor,  na  gloria,  na  mundana  lida, 
Forão-se  as  flores— a  minh'alma  é  triste ! 


Marco  12—1838. 
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LI 

PALAVUAS  A  ALGIEAI 


Tu  folgas  travessa  e  louca 
Sem  ouvires  meu  lauiento, 
Sonhas  jardins  d'esmeralda 
N"esse  virgem  pensamento, 
Mas  olha  que  essa  grinalda 
Bem  pode  murchal-a  o  vento! 

Ai  que  louca!  abriste  o  livro 
Da  minh"alma,  livro  santo, 
Escripto  em  noites  dangustia, 
Regado  com  muito  pranto, 
E...  quasi  rasgaste  as  folhas 
Sem  entenderes  o  canto! 

Agora  corres  nos  charcos 
Era  vez  das  alvas  areias!... 
Deleita-te  a  voz  fingida 
D'essas  formosas  sereias... 
Mas  eu  te  fallo  e  te  aviso: 
— «Olha  que  tu  te  enlamèas!» — 

Tu  és  a  pomba  innocente, 
Eu  sou  teu  anjo-da-guarda, 
Devo  dizer-le  baixinho: 
— «Olha  que  a  morte  não  tarda! 
oMariposa  dos  amores 
«Dei.xa  a  luz,  embora  arda. 
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«A  chamma  seduz  e  brilha 

—  «Qual  diamante  entre  as  gazas- 

«E  tu  no  fogo  maldito 

«Tão  descuidosa  te  abrasas! 

«Mariposa,  mariposa, 

«Tu  vais  queimar  tuas  azas!» 

Conchinha  das  lisas  praias 
Nasceste  em  alvas  areias, 
Não  corras  tu  para  os  charcos 
Arrebatada  nas  cheias!... 
—Os  teus  vestidos  são  brancos... 
Olha  que  tu  te  enlamèas!... 


-1858. 
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LÍI 

FOLHA  .\EGRA 


Sinhá, 

Um  outro  mancebo 
Alegre,  poeta,  e  crente. 
Soltara  um  canto  fervente 
De  amor  talvez! — de  alegria,. 
E  aqui  nas  folhas  cio  livro 
Deixara — amor  e  poesia. 

Mas  eu  que  não  tenho  risos 
Nem  alegrias  tão  pouco. 
Nem  sinto  esse  fogo  louco 
Que  a  mocidade  consome, 
Nas  brancas  folhas  do  livro 
Só  posso  deixar  meu  nome! 

É  triste  como  um  gemido, 
É  vago  como  um  lamento; 
— Queixume  que  solta  o  vento 
Nas  pedras  d'uma  ruina 
Na  hora  em  que  o  sol  se  apaga 
E  quando  o  lyrio  sMnclina!... 

Grito  de  angustia  do  pobre 
Que  sobre  as  agoas  se  afoga, 
Cadáver  que  bóia  e  voga 
Longe  da  praia  querida, 
Grito  de  quem  nagonia 
—Já  morto— se  apega  á  vidaf 
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Yozes  de  flauta  longiqua 
Que  as  nossas  magoas  aviva. 
Soluço  da  patativa, 
Queixume  do  mar  que  rólla. 
Cantiga  em  noite  de  lua 
Cantada  ao  som  da  viollal... 

Saudades  do  pegureiro 

Que  chora  o  seu  lar  amado, 

— Calado  e  só — recostado 

Na  pedra  d'algum  caminlio... 

Canção  de  santa  doçura 

Da  mãi  que  embala  o  filhinho!... 

Meu  nome!...  É  simples  e  pobre 
Mas  é  sombrio  e  traz  dores, 
— Grinalda  de  murchas  flores 
Que  o  sol  queima  e  não  consome. 
— Sinhâ!...  das  folhas  do  livro 
É  bom  tirar  o  meu  nomel... 


Setembro— J  858. 


—  118  — 


LIE 

Á  MORTE 

DE 

AFFONSO  DE  A.  COUTINHO  MESSEDER 

ESTUDANTE  DA  ESCOLA  CENTRAL 

Who  bath  not  lost  a  friend  ?  . 
M 

É  triste  ver  a  flor  que  desabrocha 

Ou  quer  no  prado,  ou  na  deserta  rocha, 

Pender  no  fraco  hastil ! 
É  bem  triste  dos  annos  nos  verdores 
Worrer  mancebo,  no  brotar  das  flores, 

Na  quadra  juvenil ! 

Meu  Deus !  tu  que  és  tão  bom  e  tão  clemente, 
P"ra  que  apagas.  Senhor,  a  chamma  ardente 

N'um  craneo  de  volcão'? 
P'ra  que  poupas  o  cedro  já  vetusto 
E,  sem  dó,  vais  ferir  o  pobre  ai'busto 

Ás  vezes  no  embi-yão  ? ! .  . . 

Pois  não  fora  melhor  vivesse  a  planta 
Cujo  perfume  a  solidão  encanta 

No  socego  do  vai  ?  . . . 
—  Não  veríamos  nós  n'este  martyrio 
Dysfallecer  tão  bello  o  pobre  lyrio 

Pendido  ao  vendaval  1 
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Pobre  mancebo  !  N'esse  peito  nobre 
E  n"essa  fronte  que  o  sepulchro  cobre 

Era  fundo  o  sentir  ! 
Agora  solitário  tu  descanças, 
E  comtigo  esse  mundo  de  esperanças 

Tão  rico  de  porvir ! 

Oh !  lamentemos  essa  pura  estrella 
Sumida,  como  no  horisonte  a  vela 

Nas  névoas  da  manhã ! 
A  sepultura  foi  lia  pouco  aberta . . . 
Mas  o  dormente  já  se  não  desperta 

Á  voz  de  sua  irmã ! 

É  mudo  aquelle  a  quem  irmão  chamámos, 
E  a  mão  que  tantas  vezes  apertámos 

Agora  é  fria  já  ! 
Não  mais  nos  bancos  esse  rosto  amigo 
Hoje  escondido  no  fatal  jazigo 

Comnosco  sorrirá ! 

Mancebo,  atraz  da  gloria  que  sorria, 
Sonhou  grandezas  para  a  pátria  ura  dia, 

E  a  ella  os  sonhos  deo ; 
Martyr  do  estudo,  na  sciencia  ingrata 
Bebeo  nos  livros  esse  fel  que  mata 

E  pobre  adormeceol 

Era  bem  cedo  1  —  na  manhã  da  vida 
Chegar  não  pôde  á  terra  promettida 

Que  ao  longe  lhe  sorrio  f 
Embora  d'esta  estrada  nos  espinhos 
Fehz  tivesse  os  maternaes  carinhos, 

Cancado  succumbio ! 
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Era  bem  cedo !  —  Tanta  gloria  ainda 
O  esperava,  meu  Deus,  na  aurora  linda 

Que  a  vida  lhe  dourou  ! 
Pobre  mancebo !  no  fervor  d"essa  alma 
Ao  colher  do  futuro  a  verde  palma 

Na  cova  tropeçou ! 

Dorme  pois !  Sobre  a  campa  mal  cerrada. 
Nós  que  sabemos  que  esta  vida  é  nada 

Choramos  um  irmão; 
E  d'envolta  c'os  prantos  da  amizade 
Aqui  trazemos,  nos  goivos  da  saudade. 

As  vozes  da  oração  I 

Eu  que  fui  teu  amigo  inda  na  infância, 
Quando  as  almas  das  rosas  na  fragrância 

Bemdizem  só  a  Deus — 
Hoje  venho  nas  cordas  do  alaúde 
Sentido  e  grave,  á  beira  do  ataúde 

Dizer-te  o  extremo  adeus ! 

Descança  I  se  no  céo  ha  luz  mais  pura. 
De  certo  gosarás  n"essa  ventura 

Do  justo  a  placidez  1 
Se  ha  doces  sonhos  no  viver  celeste, 
Dorme  tranquillo  á  sombra  do  cypreste.. 

—  Não  tarda  a  minha  vezl 


llnio  1858. 
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LÍV 


BERÇO  E  TUMULO 


NO  ÁLBUM  D  UMA  MENINA 


Trago-te  flores  no  meu  canto  amigo 
—  Pobre  grinalda  com  prazer  tecida  — 
E  —  todo  amores  —  deposito  um  beijo 
Na  fronte  pura  em  que  desponta  a  vida. 

É  cedo  ainda  !  —  quando  moça  fores 
E  percorreres  d'este  livro  os  cantos, 
Talvez  que  eu  durma  solitário  e  mudo   ' 
— Lyrio  pendido  a  que  ninguém  deo  prantos! 

Então,  meu  anjo,  compassiva  e  meiga 
Depõe-me  um  goivo  sobre  a  cruz  singella, 
E  n'esse  ramo  que  o  sepulchro  implora 
Paga-me  as  rosas  d'esta  infância  bella  I 


íunho  — I808. 
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LV 


L\FA.\CIA 


Ó  anjo  da  loura  trança, 

Que  esperança 
Nos  traz  a  -brisa  do  sul ! 
— Correm  brisas  das  montanhas. 

Vê  se  apanhas 
A  borboleta  de  azul !... 

Ó  anjo  da  loura  trança, 

És  criança, 
A  vida  começa  a  rir. 
— Vive  e  folga  descançada, 

Descuidada 
Das  tristezas  do  porvir. 

Ú  anjo  da  loura  trança, 

Não  descança 
A  primavera  inda  em  flor; 
Por  isso  aproveita  a  aurora 

Pois  agora 
Tudo  é  riso  e  tudo  amor. 
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Ó  anjo  da  loura  trança, 

A  dôr  lança 
Em  nossa  alma  agro  descrer. 
— Que  não  encontres  na  vida. 

Flor  querida, 
Senão  continuo  prazer. 

Ó  anjo  da  loura  trança, 

A  onda  é  mansa, 
O  céo  é  lindo  docel; 
E  sobre  o  mar  tão  dormente, 

Docemente 
Deixa  correr  teu  batel. 

Ó  anjo  da  loura  trança, 

Que  esperança 
Nos  traz  a  brisa  do  sulf... 
—Correm  brisas  das  montanhas. 

Yê  se  apanhas 
A  borboleta  de  azul  l,.. 


RÍ0-I808. 
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LVI 
A  IMA  PL4TEÍÃ 


O  cedro  foi  planta  um  dia, 
Viço  e  força  o  arbusto  cria, 
Da  vergontea  nasce  o  galho; 
E  a  flor  p'ra  ter  mais  vida, 
Para  ser — rosa  querida — 
Carece  as  gotlas  de  orvalho. 

Com  o  talento  é  o  mesmo : 
Quando  timido  elle  adeja 
—Qual  ave  que  se  espaneja — 
Como  a  flor,  também  precisa 
Em  vez  do  sopro  da  brisa 
O  sopro  da  sympathia 
Que  lhe  adoce  os  amargores, 
Para  em  horas  de  cansaço 
Na  estiada  que  vai  trilhando 
Encontrar  de  quando  em  quando 
Poi'  entre  os  espinhos — flores. 

E  vós  que  acabaes  de  ouvil-o 
A  suspirar  n"esse  trillo 
No  seu  gorgeio  primeiro; 
Vós,  que  viste  o  seu  começo, 
Dai-lhe  essas  pahnas  de  apreço 
Que  é  artista  e...  brasileiro  1 

Sclem^ro-UUS. 
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LVII 


NO  TUMULO  DE  UM  MEM.XO 


Ura  anjo  dorme  aqui;  na  aurora  apenas. 
Disse  adeus  ao  brilhar  das  açucenas 
Sem  ter  da  vida  aievantado  o  véo. 
— Rosa  tocada  do  cruel  graniso — 
Cedo  finou-se  e  no  infantil  sorriso 
Passou  do  berço  p"ra  brincar  no  céo ! 


Maio— 1838. 
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LVIII 


A  J.  J.  C.  MACEDO- JIMOR 


Poete,  prendi  ta  lyre;  aigk,  oiivre  la  jeune  aile; 
"  Eloilc,  etoile,  léve-toi! 

V.  HcGO. 


Como  o  Índio  a  saudar  o  sol  nascente, 
Coo  sorriso  uos  lábios,  franco  e  ledo 

Aperto  a  tua  mão: 
Cantor  das  açucenas,  crè-me  agora, 
Este  canto  que  a  lyra  balbucia 

É  pobre,  mas  de  irmão! 

Quando  se  sente  como  eu  sinto  e  soíTro, 
A  mente  ferve  e  o  coração  palpita 

De  glorias  e  de  amor: 
Se  ouço  Ârthur  ao  piano  eu  me  extasio, 
Mas  ouvindo  teus  hymnos  me  arrebato 

E  pasmo  ante  o  cantor! 

Na  juventude,  no  florir  dos  annos. 
Não  sei  que  vozes  nos  enlornão  n'alma 

Canções  de  cherubim! 
Uns  perdem,  como  eu,  cedo  os  verdores, 
Mas  outros  crescem  no  pi-iinor  das  graças 

E  tu  serás  assim! 
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Oh!  mocidade!  como  és  bella  e  rirat 
Hymnos  de  amores  n'este  seclo  brutol 

Louvor  ao  menestrel! 
Palmas  a  ti,  cantor  das  açucenas! 
Quatorze  primaveras  n'essa  fronte 

Semeltião-te  um  laurel! 

Quando  tão  moço,  no  raiar  da  vida, 
Já  doce  cantas  como  o  doce  aroma 

Das  languidas  cecéns, 
Podes,  criança,  erguer  a  fronte  altiva! 
Como  André-Chénier,  no  craneo  augusto 
Alguma  cousa  tens! 

Não  desmintas,  irmão,  este  propheta, 
Sybarita  indolente,  sobre  rosas 

Não  queiras  tu  dormir, 
Se  ao  longe  já  te  brilha  amiga  estrella 
Aproveita  o  talento — estuda  e  pensa — 

É  bello  o  teu  porvir! 

Não  faças  como  nós;  na  infância  apenas 
Solta  poeta  o  gorgeiar  de  amores 

Que  é  doce  o  teu  cantar. 
Seja  a  vida  p'ra  ti  só  riso  e  galas 
E  adormeças  a  scismar  quimeras 

Da  noite  no  luar. 

Não  faças  como  nós;  não  desças  louco 
A  buscar  sensações  na  bruta  orgia 

Das  longas  saturnaes; 
Se  a  lama  impura  salpicar- te  as  pennas, 
Sacode  as  azas  minha  pomba  casta 

E  foge  dos  pardaes. 
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Não  manches,  meu  poeta,  as  vestes  brantias 
Na  mundo  infame;  mirra-se  a  grinalda 

E  vão-se  as  iilusõesl 
A  crença  se  desbota  e  o  nauta  chora 
Desanimado  no  vai-vem  teimoso 

Dos  grossos  vagalhões! 

Foge  do  canto  da  gentil  sereia 
Que  engana  com  sorriso  de  feitiços 

— Tão  pallida  Rachel! 
Não  encostes  na  taça  os  lábios  soffregos.-. 
O  vaso  queima  e  beberás  nos  risos 

Da  amargura  o  fell 

Conserva  na  tua  alma  a  virgindade, 
E  tenha  o  coração  na  rica  aurora 

Das  rosas  o  matiz; 
Se  a  donzella  cuspir  nos  teus  amores 
Chora  perdida  essa  illusão  primeira... 

Mas  vive  e  sô  feliz! 

Se  a  dor  fòr  grande  não  te  vergues  fraco-. 
Oh!  não  escondas  no  sepulchro  a  fronte 

Aos  raios  d'este  sol; 
Não  vás  como  Azevedo — o  pobre  génio — 
Embrulhar-te  sem  dó  na  flor  dos  annos 

Da  morte  no  lençol! 

Vive  e  canta  e  ama  esta  natura, 
A  pátria,  o  céo  azul,  o  mar  sereno, 

A  veiga  que  seduz; 
E  possa,  meu  poeta,  essa  existência 
Ser  um  lindo  vergel  todo  banhado 

De  aromas  e  de  luz! 
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Oli!  canta  e  canta  sempre!  esses  teus  liyranos 
Eu  sei,  terão  no  céo  echos  mais  santos 

Que  a  terra  não  dará; 
OIi!  canta!  é  doce  ao  triste  que  soluça 
Ouvir  saudoso  no  cahir  da  tarde 

A.  voz  do  sabiá! 

Canta!  e  que  teus  hymnos  d'esperança 
Despertem  d'este  mundo  de  misérias 

A  estúpida  mudez; 
E  dos  prelúdios  d'essa  lyra  ingénua 
Era  poucos  annos  surgirá  brilhante 

Millevoye— talvez! 


Maio -1838. 
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IMA  HISTOUIA 


A  brisa  dizia  á  rosa: 

— iDá,  formosa, 
Dá-me,  linda,  o  teu  amor; 
Deixa  ea  dormir  no  teu  seio 

Sem  receio, 
Sem  receio  rainha  flor ! 

De  tarde  virei  da  selva 

Sobre  a  relva 
Os  meus  suspiros  te  dar; 
E  de  noite  na  corrente 

Mansamente, 
Mansamente  te  embalar!» — 

E  a  rosa  dizia  á  brisa: 

— «Não  precisa 
Meu  seio  dos  beijos  teus : 
Não  te  adoro...  és  inconstante... 

Outro  amante, 
Outro  amante  aos  sonhos  meus ! 

Tu  passas  de  noite  e  dia 

Sem  poesia 
A  repetir-me  os  teus  ais; 
Não  te  adoro...  quero  o  Norte 

Que  é  mais  forte. 
Que  é  mais  forte  c  eu  amo  mais !»- 
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No  outro  dia  a  pobre  rosa 

Tão  vaidosa 
No  hastil  se  debruçou ; 
Pobre  d'ella  !— Teve  a  morte 

Porr^ue  o  Norte, 
Porque  o  Norte  a  desfolhou !. 


Novembro— 1838. 
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LX 
NO  LEITO 


Se  eu  morresse  amanhã  l 

A.  DE  Azeredo 


.Eu  soffro; — o  corpo  padece 
E  minli'alma  se  estremece 
Ouvindo  o  dobrar  d' um  sino ! 
Quem  sabe?— Â  vida  fenece 
Como  a  lâmpada  no  templo 
Ou  como  a  nota  d"um  hymno ! 

A  febre  me  queima  a  fronte 
E  dos  túmulos  a  aragem 
Roçou-me  a  pallida  face  ; 
Mas  no  delírio  e  na  febre 
Sempre  teu  rosto  contemplo, 
E  serena  a  tua  imagem 
Vela  á  minha  cabeceira, 
Rodeada  de  poesia, 
Tão  bclla  como  no  dia 
«  Em  que  vi  te  a  vez  primeira ! 
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Teu  riso  a  febre  me  acalma ; 
— Ergue-se  viva  a  minl)"alma 
Sorvendo  a  vida  em  teus  lábios 
Como  o  saibo  dos  licores, 
E  na  voz,  que  é  toda  amores. 
Como  um  bálsamo  bemdito, 
Ouvindo-a,  eu  pobr^  palpito. 
Sou  feliz  ti  esqueço  as  dores. 


II 


Se  a  morte  colher-me  em  breve 

Pede  ao  vento  que  te  leve 

O  meu  suspiro  final ; 

— Será  queixoso  e  sentido, 

€omo  da  rola  o  gemido 

Nas  moitas  do  laranjal, 

Quízera  a  vida  mtiis  longa 
Se  mais  longa  Deos  m"a  dera, 
Porque  é  -linda  a  primavera, 
Porque  é  doce  este  arrebol, 
Porque  é  linda  a  flor  dos  annos 
Banhada  da  luz  do  soll 
Mas  se  Deos  corta r-me  os  dias 
No  meio  das  meimlias, 
Dos  sonhos  da  mocidade, 
Miuh"alma  tranquilla  e  pura 
Á  beira  da  sepultura 
Sorrirá  á  eternidade. 
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Tenho  pena...  sou  tão  moço! 
A  vida  lera  tanto  enlevo? 
Oh!  que  saudades  que  levo 
De  tudo  qne  eu  tanto  amei  f 
— Â.deus  oh\  sonhos  dourados. 
Adeus  oh!  noites  formosas. 
Adeus  futuro  de  rosas  , 
Que  nos  meus  sonhos  creei? 

Ao  menos.  n'esse  momento 
Em  que  o  lelliargo  nos  vem 
Na  liora  do  passamento, 
No  suspirar  da  agonia 
Terei  a  fronte  já  fria 
No  collo  de  minha  mãif 


in 


Mas  eu  bemdigo  estas  dores. 

Mas  eu  ahenròo  o  leito 

Que  tantas  magoas  me  dá, 

Se  me  jurares,  querida, 

Que  meu  nome  no  teu  peito 

Morto  embora — viverá! 

— Que  ás  vezes  na  cruz  singeila 

Tu  iiás  pallida  e  hella 

l)i'sf()!!inr  uma  sainlndel 

— Que  de  noite,  ao  teu  piano. 
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Na  voz  que  a  paixão  desata, 
Chorarás  a — Traviata 
Uue  eu  d'anles  amava  tónto 
Nas  anciãs  do  meu  amor! 
— E  que  darás  compassiva 
Uma  gôtla  do  ten  pranto 
Á  memoria  morta  ou  viva 
Do  teu  pobre  sonhador! 


Bemdila.  bemdita  sejas. 
Se  nns  notas  henifazejas 
Tua  ahna  fallar  co"a  minlia 
N"essa  hnguagem  do  céo 
Que  o  pensamento  adivinlial 
Eu — o  filho  da  poesia — 
Dormirei  no  meu  sepulchro, 
Embalado  em  harmonia 
Ao  som  do  piano  teu ! 


IV 


Que  tem  a  morte  de  feia?! 
— Branca  virgem  dos  amores. 
Toucada  de  murchas  flores. 
Um  longo  somno  nos  traz; 
E  o  triste  que  em  dor  anceia 
— Talvez  morto  de  cansaço^ 
Vai  dormir  no  seu  regaço 
Gomo  n'um  claustro  de  pazi 
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Oh!  virgem  das  sepulturas. 
Teu  beijo  mata  as  venturas 
Da  terra,  mas  rasga  o  véo 
Que  a  eternidade  nos  vela; 
E  nós — os  filhos  do  erro — 
Libertos  d'este  desterro, 
Vamos  comtigo,  donzella, 
No  branco  leito  de  pedra, 
Onde  a  miséria  não  medra, 
Sonhar  os  sonhos  do  céol... 


Ha  tantas  rosas  nas  campas? 
Tanta  rama  nos  cyp restes! 
Tanta  dor  nas  brancas  vestesf 
Tanta  doçura  ao  kiar! 
— Que  alli  o  morto  poeta 
Nos  seus  Íntimos  segredos,  * 
Á  sombra  dos  arvoredos 
Pôde  viver  a  sonhar! 


Assim, — se  amanhã,  se  logo. 
Sentires  na  face  amada 
Passar  um  sopro  de  fogo 
Que  te  queime  o  coração, 
E  uma  mão  fria  e  gelada 
Coui[)rimir  a  lua  mão 
Frisando  os  cabellos  teus; 
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—Não  lenhas  tu  vãos  temores, 
Pois  é  rainhalma,  querida, 
Que  ao  desprender-se  da  vida 
—Toda  saudade  e  amores— 
Vai  dizer-te  o  extremo— adeus!... 


Asoíto-l8vi8. 
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LXI 

POIS  \À0  É  ? ! 


Ver  cahir  o  cerlro  nnnoso 
Que  campeava  na  serra, 
Ver  frio  baixar  á  terra 
O  pobre  velho  bondoso 
Que  procurando  repouso 
Tropeçou  na  sepultura; 
É  triste,  sim,  é  verdade, 
Mas  não  tão  grande  a  saudade 
Nem  a  dor  tão  funda  e  dura, 
Pois  que  ao  velho  e  ao  cedro  altivo 
Partido  á  voz  da  procella, 
No  mundo — jardim  lascivo— 
A  vida  foi  longa  e  bella. 

Mas  ver  a  rosa  do  prado 
Que  a  aurora  deu  còr  e  vida. 
De  manhã — flor  do  valado, 
De  larde — rosa  pendida!... 

Mas  ver  a  pobre  mangueira 
Na  primavera  primeira 
Crescendo  toda  enfeitada 
De  folhas,  perfume  e  íl^r. 
Ouvindo  o  canto  de  amor 
No  sôitro  da  viração; 
Mas  vel-a  depois  lascada 
Em  duas  cahir  no  chão!... 
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Mas  ver  o  pobre  mancebo 
Em  qnera  a  seiva  reluz, 
No  sonlio  cândido  e  puro 
Nas  glorias  do  seu  futuro 
Dourando  a  vida  de  luz; 
Mas  vel-o  quando  a  sua  alma 
Ao  som  d'ignota  harmonia 
Se  derramava  em  poesia; 
Quando  junto  da  donzella 
— Captivo  dos  olhos  d'ella — 
Na  voz  que  balbuciava 
De  amores  fallava  a  medo: 
Quando  o  peito  trasbordava 
De  crenças,  de  amor,  de  fé, 
Vèl-o  íinar-se  tão  cedo, 
Como  as  vozes  d"um  segredo.. 
É  dor  de  mais— pois  não  é?!.. 


Indav"assu— 185" 
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LXII 


jVA  estuada 


SCENA   CONTEMPORÂNEA 


Eu  vi  o  pobre  velho  ^esfarrapado 
— Cabeça  branca— sentado  pensativo 

D"um  carvalho  ao  pé; 
Esmolava  na  pedra  d'um  caminho, 
Sem  família,  sem  pão,  sem  lar,  sem  ninho, 

E  rico  só  de  fé! 

Era  de  tarde;  ao  toque  do  mosteiro 
Seu  lábio  a  murmurar  resava  baixo, 

— Ao  lado  o  seu  bordão; 
E  o  sol,  no  raio  extremo,  lhe  dourava 
Sobre  a  fronte  senil  a  dupla  c'ròa 

De  pobre  e  de  anciãol 

E  o  liomein  de  metnl  vinha  sorrindo 
Contando  ao  companheiro  os  gordos  lucros 

Na  usura  de  judeus; 
O  mendigo  eslendeo  a  mão  mirrada, 
E  pedio-lhe  na  voz  entrecortada: 

—Uma  esmola,  j)or  Deusl 
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O  homem  de  metal  embevecido 
Em  sonhos  de  milliões,  por  junto  â  pedra 

Sem  responder,  passou! 
O  pobre  recolheo  a  mão  vasia... 
O  anjo  tutelar  velou  seu  rosto, 

Mas— Satanaz  folgou! 


Rio-18a8. 
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LXIII 

M  JAUDLM 

SCENA  DOMESTICA 


Téle  saciée!  cnfant  aux  cheveux  blomis! 
Y.  Hlgo. 

EUa  estava  sentada  em  mens  joelhos 
E  brincava  comigo— o  anjo  louro, 
E  passando  as  mãosinhas  no  meu  rosto 
Sacudia  rindo  os  seus  cabellos  d"ouro. 

E  eu,  fitando-a,  abençoava  a  vida! 
Feliz  sorvia  n'esse  olhar  suave 
Todo  o  perfume  d'essa  flor  da  infância, 
Ouvia  alegre  o  gazear  d'essa  ave! 

Depois,  a  borboleta  da  campina 
Toda  azul — como  os  olhos  grandes  d'ella— 
A  doudejar  gentil  passou  bem  junto 
E  heijou-lhe  da  face  a  rosa  bella. 

— Oh!  como  é  linda!  disse  o  louro  anjinho 
No  doce  accento  da  virginea  falia — 
Mamai  me  ralha  se  eu  ficar  cansada 
1\J as— dizia  a  correr — heide  apanhal-a! — 

Eu  segui-a  chamando-a,  e  ella  rindo 
Mais  corria  gentil  por  entre  as  flores,  ' 
E  a — flor  dos  ares — abaixando  o  vòo 
Mostrava  as  azas  de  brilhantes  cores. 


Ião,  vinliHo,  i\  roda  das  acácias, 

lírincavão  no  rosal,  nas  violetas, 

E  tiu  de  longe  dizia: — Que  doidinhasl 

Meu  Deos!  meu  Deos!  são  duas  borijoletasl. 


Dezembro— 1858. 
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LXIV 


KISOS 


Ri,  criança,  a  vida  é  curta, 
O  sonho  dura  um  instante. 
Depois...  o  cypreste  esguio 
Mostia  a  cova  ao  viandante! 

A  vida  é  triste— quem  nega? 
— Nem  vale  a  pena  dizel-o. 
Deos  a  parte  entre  seus  dedos 
Qual  um  fio  de  cabellol 

Como  o  dia,  a  nossa  vida 
Na  aurora  é— toda  venturas, 
De  tarde— doce  tristeza, 
De  noite — sombras  escuras! 

A  velhice  tem  gemidos, 
— A  dor  das  visões  passadas— 
A  mocidade—  queixumes, 
Só  a  infância  tem  risadas! 


Ri,  criança,  a  vida  é  curta, 
O  sonho  dura  um  instante. 
Depois...  o  cypreste  esguio 
Mostra  a  cova  ao  viandante! 


UIU-185S. 
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LIVRO  NEGRO 


HORAS  TRISTES 


I 


Eu  sinto  que  esta  vida  já  me  foge 
Qual  d"harpa  o  som  final, 

E  não  tenho,  como  o  naufrago  nas  ondas 
Nas  trevas  um  fanal  I 

Eu  soffro  e  esta  dôr  que  me  atormenta 

É  um  supplicio  atroz! 
E  p'ra  contal-a  falta  á  lyra  cordas 

E  aos  lábios  meus  a  vozi 

Ás  vezes,  no  silencio  da  minh'alma, 

Da  noite  na  mudez. 
Eu  crio  na  cabeça  mil  fantasmas 

Que  aniquillo  outra  vezl 

Doe-me  inda  a  bocca  que  queimei  sedento 

Nas  esponjas  de  fel, 
E  agora  sinto  no  bulhar  da  mente 

A  torre  de  Babel!^ 

Sou  triste  como  o  pai  que  as  bellas  filhas 

Vio  languidas  morrer, 
E  já  não  pousão  no  meu  rosto  pallido 

Os  risos  do  prazer! 


10 
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E  comtudo,  meu  Deus !  eu  sou  bem  moço. 

Devera  só  me  rir, 
E  ler  fé  e  ter  crença  nos  amores, 

Na  gloria  e  no  porvir ! 

Eu  devera  folgar  n'esta  natura 

De  flores  e  de  luz, 
E,  mancebo,  voltar-me  p"r"o  futuro 

Estrella  que  seduz! 

Agora  em  vez  dos  hymnos  desperança. 

Dos  cantos  juvenis, 
Tenho  a  satyra  pungente,  o  riso  amargo, 

O  cantu  que  maldiz  I 

Os  outros, — os  felizes  d"este  mundo, 

Deleitão-se  em  saráos; 
Eu  solitário  soílro  e  odeio  os  homens, 

P'ra  mim  são  todos  mãos ! 

Eu  ólho  e  vejo... — a  veiga  é  de  esmeralda, 

O  céo  é  todo  azul. 
Tudo  canta  e  sorri...  só  na  minh'alma 

O  lodo  d'um  paul ! 


Mas  se  ella— a  linda  filha  do  meu  sonho, 

A  pallida  mulher 
Das  minhas  fantasias,  dos  seus  lábios 

Um  riso,  um  só  me  der; 

Se  a  doce  virgem  pensai iva  e  bella, 

— A  pudica  vestal 
Que  eu  criei  n"uma  noite  de  delírio 

Ao  SOU]  da  saturnal; 
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Se  ella  vier  enternecida  e  meiga 
Sentar-se  junto  a  mim ; 

Se  eu  ouvir  sua  voz  mais  doce  e  terna 
Que  um  doce  bandolim ; 

Se  o  seu  lábio  afagar  a  minha  fronte 
— Tão  fervido  volcão  1 

E  murmurar  baixinho  ao  meu  ouvido 
As  falias  da  paixão; 

Se  cahir  desmaiada  nos  meus  braços 
Morrendo  em  languidez, 

De  certo  remoçado,  alegre  e  louco 
Sentira-me  talvez  !... 


Talvez  que  eu  encontrasse  as  alegrias 
Dos  tempos  que  lá  vão, 

E  afogasse  na  luz  da  nova  aurora 
A  dôr  do  coração ! 

Talvez  que  nos  meus  lábios  desmaiados 
Brilhasse  o  seu  sorrir, 

E  de  novo,  meu  Deus,  tivesse  crença 
Na  gloria  e  no  porvir ! 

Talvez  m!nh'alma  resurgisse  bella 

Aos  raios  doesse  sol, 
E  nas  cordas  da  lyra  seus  gorgeios 

Trinasse  um  rouxinol ! 

Talvez  então  que  eu  me  pegasse  á  vida 
Com  anciã  e  com  ardor, 

E  podesse  aspirando  os  seus  perfumes 
Viver  do  seu  amor! 
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P'ra  ella  então  seria  a  minha  vida, 
A  gloria,  os  sonhos  meus; 

E  dissera  chorando  arrependido : 
— Bemdito  seja  Deus ! — 


Abril-1858. 
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DORES 


U 


Ha  dores  fundas,  agonias  lentas, 
Dramas  pungentes  que  ninguém  consola, 

Ou  suspeita  sequer! 
Magoas  maiores  do  que  a  dôr  d'um  dia, 
Do  que  a  morte  bebida  em  taça  morna 

De  lábios  de  mulher  1 

Doces  falias  de  amor  que  o  vento  espalha, 
Juras  sentidas  de  constância  eterna 

Quebradas  ao  nascer; 
Perfídia  e  olvido  de  passados  beijos... 
São  dores  essas  que  o  tempo  cicatriza 

Dos  annos  no  volver. 

Se  a  donzella  inflei  nos  rasga  as  folhas 
Do  livro  d'alma,  magoado  e  triste 

Suspira  o  coração ; 
Mas  depois  outros  olhos  nos  captivão, 
E  loucos  vamos  em  delírios  novos 

Arder  n'outra  paixão. 

Amor  é  o  rio  claro  das  delicias 

Que  atravessa  o  deserto,  a  veiga,  o  prado, 

E  o  mundo  todo  o  tem ! 
Que  importa  ao  viajor  que  a  sede  abrasa, 
Que  quer  banhar-se  n'essas  agoas  claras. 

Ser  aqui  ou  além? 
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A  veia  corre,  a  fonte  não  se  estanca, 

E  as  verdes  margens  não  se  crestam  nunca 

Na  calma  dos  verões; 
Ou  quer  na  primavera,  ou  quer  no  inverno. 
No  doce  anceio  do  bolir  das  ondas 

Palpilão  corações. 

Não!  a  dor  sem  cura,  a  dor  que  mata, 
É,  moço  ainda,  e  perceber  na  mente 

A  duvida  a  sorrir! 
É  a  perda  dura  d'um  futuro  inteiro 
E  o  desfolhar  sentido  das  gentis  coroas. 

Dos  sonhos  do  porviri 

É  ver  que  nos  arrancão  uma  a  uma 
Das  azas  do  talento  as  pennas  de  ouro, 

Que  vòão  para  Deus! 
É  ver  que  nos  a  pagão  dalma  as  crenças 
E  que  profanão  o  que  santo  temos 

Co"o  riso  dos  atheus! 

É  assistir  ao  desabar  tremendo, 
N'um  mesmo  dia,  d'illusões  douradas. 

Tão  cândidas  de  fé! 
É  ver  sem  dó  a  vocação  torcida 
Por  quem  devera  dar-lhe  alento  e  vida 

E  respeital-a  atél 

É  viver,  flor  nascida  nas  montanhas. 
Para  aclimar-se,  apertada  n'uma  estufa 

Á  falta  de  ar  e  luz! 
É  viver,  tendo  n'alma  o  desalento. 
Sem  um  (jueixume,  a  disfarçar  as  dores 

Carregando  a  cruz! 


Oh!  ninguém  sabe  como  a  dor  é  funda, 
Quanto  pranto  s'engole,  e  quanta  angustia 

A  alma  nos  desfaz! 
Horas  ha  em  que  a  voz  quasi  blasphema..* 
E  o  suicídio  nos  acena  ao  longe 

Nas  longas  saturnaes! 

Definha-se  a  exisiencia  a  pouco  e  pouco, 
E  ao  lábio  descorado  o  riso  franco 

Qual  d'antes,  jã  não  vem; 
Um  véo  nos  cobre  de  mortal  tristesa, 
E  a  alma  em  luto,  despida  dos  encantos, 

Amor  nem  sonhos  temi 

Murcha-se  o  viço  do  verdor  dos  annos, 
Dorme-se  moço  e  despertamos  velho, 

Sem  fogo  para  amar! 
E  a  fronte  joven  que  o  pezar  sombreia 
Vai,  reclinada  sobre  um  collo  impuro. 

Dormir  no  lupanar! 

Ergue-se  a  taça  do  festim  da  orgia, 
Gasta-se  a  vida  em  noites  de  luxuria 

No  leito  dos  bordeis, 
E  o  veneno  se  sorve  a  longos  tragos 
Nos  seios  brancos  e  nos  lábios  frios 

Das  languidas  Phrynésl 

Esquecimento! — mortalha  para  as  dores— 
Aqui  na  terra  é  a  embriaguez  do  goso, 

A  febre  do  prazer: 
A  dor  se  afoga  no  fervor  dos  vinhos, 
E  no  regaço  das  Marcos  modernas 

É  doce  então  morrer! 


— 152  — 

Depois  o  mundo  diz:— Que  libertino! 
A  folgar  no  delírio  dos  alcouces 

As  azas  empanou! 
Gomo  se  elle,  algoz  das  esperanças, 
As  crenças  infantis  e  a  vida  d'alina 

Não  fosse  quem  matou!... 


Oh!  ha  dores  tão  fundas  como  o  abysmo, 
Dramas  pungentes  que  ninguém  consola 

Ou  suspeita  sequer! 
Dores  na  sombra,  sem  caricias  danjo, 
Sem  voz  de  amigo,  sem  palavras  doces, 

Sem  beijos  de  mulher!,.. 


Rio-1838. 
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III 


Pobre  criança  que  te  affliges  tanto 
Porque  sou  triste  e  se  chorar  me  vês, 
E  que  borrifas  com  teu  doce  pranto 
Meus  pobres  hymnos  sem  calor,  talvez; 

Deus  te  abençoe,  cherubim  formoso, 
Branca  açucena  que  o  paul  brotou! 
Teu  pranto  é  gotta  de  celeste  goso 
Na  ulcera  funda  que  ninguém  curou. 

Pallido  e  mudo  e  do  caminho  em  meio 
Sentei-me  á  sombra  soffredor  e  só! 
Do  choro  a  baga  humedeceu-me  o  seio. 
Da  estrada  a  gente  me  cobrio  de  pó! 

Meus  tristes  cantos  comecei  chorando, 
Santas  endeixas,  doloridos  ais... 
E  a  turba  andava!  Só  de  vez  em  quando 
Languido  rosto  se  volvia  atraz! 

E  louca  a  turba  que  passou  sorrindo 
Julgava  um  hyrano  o  que  eu  chamava  um  ai! 
Alguém  murmura: — Como  o  canto  é  lindo! — 
Sorri-se  um  pouco  e  caminhando  vai! 

Bemdito  sejas,  cheruLim  de  amores. 
Branca  açucena  que  o  paul  brotou! 
Teu  pranto  é  gotta  que  mitiga  as  dores 
Da  ulcera  funda  que  ninguém  curou! 
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Ha  na  minh'alma  alguma  cousa  vago, 
Desejos,  anciãs,  que  explicar  não  sei: 
Talvez — desejos— d"alguin  lindo  lago, 
—Anciãs — d'ura  mundo  com  que  já  sonhei!. 

E  eu  soffro,  oh  anjo;  na  cruel  vigília 
O  pensamento  inda  redobra  a  dor, 
E  passa  Unda  do  meu  sonho  a  filha 
Soltas  as  tranças  a  morrer  de  amor! 

E  louco  a  sigo  por  desertos  mares, 
Por  doces  veigas,  por  um  céo  de  azul; 
Pouso  com  ella  nos  gentis  palmares 
Á  beira' d"agoa,  nos  vergéis  do  sul!... 

E  a  virgem  foge...  e  a  visão  se  perde 
Por  outros  climas,  n"oatro  céo  de  luz; 
E  eu— desperto  do  meu  sonho  verde — 
Acordo  e  choro  carregando  a  cruzl 

Pobre  poeta!  na  manhã  da  vida 
Nem  flores  tenho,  nem  prazer  também! 
— Roto  mendigo  que  não  tem  guarida — 
Timido  espreito  quando  a  noite  vem! 

Bemdito  sejas,  cherubim  de  amores, 
Branca  açucena  que  o  paul  bi'otou! 
Teu  doce  pranto  me  acalenta  as  dores 
Da  ulcera  íunda  que  ninguém  curou! 


A  minha  vida  era  areal  despido 
De  relva  e  flor  e  na  estação  louçã! 
Tu  foste  o  lyrio  que  nasceo,  querido. 
Entra  a  neblina  de  gentil  manliã. 
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Em  ondas  mortas  meu  balei  dormia^ 
Chorava  o  panno  a  viração  subtil, 
Mas  veio  o  vento  no  correr  do  dia 
E   leve,  o  bote  resvalou  no  anil. 

£u  era  a  flor  do  escalavrado  galho 
Que  a  tempestade  no  passar  quebrou; 
Tu  foste  a  gotta  de  bemdito  orvalho 
E  a  flor  pendida  a  reviver  tornou. 

Teu  rosto  puro  restitue-me  a  calma, 
Ergue-me  as  crenças,  que  já  vejo  em  pó; 
E  teus  olhares  me  derranião  nalma 
Doces  consolos  e  orações  de  fé. 

Não  serei  triste;  se  te  ouvir  a  falia 
Tremo  e  palpito  como  treme  o  mar, 
E  a  nota  doce  que  teu  lábio  exhala 
Virá  sentida  ao  coração  parar. 

Suspenso  e  mudo  no  mais  casto  enlevo 
Direi  meus  hymnos  c'os  suspiros  teus, 
E  a  ti,  meu  anjo,  a  quem  a  vida  devo 
Heide  adorar-te  como  adoro  a  Deus! 

.-183>t. 
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FRAGMENTO 


IV 


O  mundo  é  uma  mentira,  a  gloria— fumo, 
A  morte — um  beijo,  e  esta  vida  um  sonho 
Pesado  ou  doce,  que  s'esvae  na  campa! 


O  homem  nasce,  cresce,  alegre  e  crente 
Entra  no  mundo  c"o  sorrir  nos  lábios, 
Traz  os  perfumes  que  lhe  dera  o  berço, 
Vesle-se  bello  d"illusões  douradas, 
Canta,  suspira,  crê,  sente  esperanças, 
E  um  dia  o  vendaval  do  desengano 
Varre-lhe  as  flores  do  jardim  da  vida 
E  nú  das  vestes  que  lhe  dera  o  berço 
Treme  de  frio  ao  vento  do  infortúnio! 
Depois — louco  sublime— eile  se  engana, 
Tenta  enganar-se  p"ra  curar  as  magoas, 
Cria  fantasmas  na  cabeça  em  fogo. 
De  novo  atira  o  seu  batel  nas  ondas, 
Trabalha,  lula  e  se  afadiga  embalde 
Até  (jue  a  morte  lho  desmancha  os  sonhos. 
Tobre  insensato — quer  achai-  por  força 
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Pérola  fina  em  lodaçal  immundo! 
— Menino  louro  que  se  cança  e  mata 
Atraz  da  borboleta  que  travessa 
Nas  moitas  do  mangal  vôa  e  se  perde!. 


Dezembro— 1838. 
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AiNJO ! 

M. 


Sub  umbra  alaruui  tuaru 


m. 


V 


Eu  era  a  flor  desfolhada 
Dos  vendavaes  ao  correr; 
Tu  foste  a  gotta  dourada 
E  o  lyrio  pôde  viver. 

Poeta,  dormia  pallido 
No  meu  sepulcliro,  bem  só; 
Tu  disseste:— Ergue-te  Lasaro!- 
E  o  morto  surgio  do  pó! 

Eu  era  sombrio  e  triste... 
Contente  minh"alma  é; 
Eu  duvidava...  sorriste, 
Já  no  amar  tenho  fé. 

A  fronte  que  ardia  em  brasas 
Â  seus  delírios  poz  fim 
Sentindo  o  roçar  das  azas, 
E  sopro  d'ura  cherubim. 

Um  anjo  veio  e  deo  vida 
Ao  peito  de  amores  nii: 
Minh'ahna  agora  remida 
Adora  o  anjo— que  és  tu! 


Julho-  1838. 
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nTlMA  FOLHA 

VI 

Veu  Deus!  Meu  Pai!  Se  o  filho  da  desgraça 
'Ji-uj  jus  um  dia  ao  galardão  remoto. 
Ouve  estas  preces  e  me  cumpre  o  voto 
— A  mim  que  bebo  do  absynlho  a  taça! 

— «Feliz  serás  se  como  eu  soífreres, 
«Dar-te-hei  o  céo  em  recompensa  ao  pranto»  — 
Vós  o  disseste— E  eu  padeço  tanto!... 
Que  novos  transes  preparar  me  queres? 

Tudo  me  roubão  meus  craeis  tyrannos: 
Amor,  familia,  felicidade,  tudo!... 
Palmas  da  gloria,  meus  lauréis  do  estudo, 
Fogo  do  génio,  aspiração  dos  annos!... 

Mas  o  teu  filho  já  se  não  rebella 

Por  tal  castigo,  pelas  magoas  duras; 

— Minhalma  oíTreço  ás  provações  futuras... 

Venha  o  martyrío...  mas — perdão  p"ra  ella!... 

A  doce  virgem  se  assemelha  ás  flores... 

O  vento  a  quebra  no  seu  verde  ninho. 

— Velai  ao  menos  pelo  pobre  anjinho, 

— Pagai-lhe  em  goso  o  que  me  dais  em  dores! 


Maio— 6. 
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SlTPLEMnO  ÁS  PRiMVERAS 

COLLIGIDAS  DA  ILLUSTRAÇÃO  LUS0-BRAZ11.K1HA,  E  ALMANACH 

DK  LEMBRANÇAS 

DO    PANORAMA,    E  DE  OUTROS  DIFFERENTES  JORNAES  BRAZILEIUOS 

A  AMIZADE 


Já  farto  da  vida  dos  annos  na  flor, 
O  peito  me  ralla  pungente  saudade ; 
Trahido  nas  crenças,  traliido  no  amor, 
Meu  canto  recebe  celeste  amizade. 

Poeta  e  amante,  eu  um  mundo  sonhei 
Repleto  de  gosos,  um  mundo  ideal, 
Quando  terna  outr"ora  a  mulher  que  eu  amei 
A  mim  me  jurara  ser  sempre  leal. 

Ó  tu  meu  amigo,  permitle  que  um  pouco 
A  fronte  recline  n"um  peito  d'irmão : 
Enxuga,  se  podes,  o  pranto  do  louco 
Que  em  paga  de  affectos  só  teve  a  traição ! 

Era  tempos  felizes,  n'um  dia  formoso, 
Na  relva  sentados,  bem  juntos,  unidos, 
No  peito  encostado  seu  rosto  mimoso 
A  ingrata  me  dava  sorrisos...  fingidos! 

Ai !  crente  eu  beijava  seus  lábios  corados 
Com  beijos  ardentes,  com  beijos  de  amor, 
E  Laura  jurava  que  quando  apartados 
Viver  não  queria,  morreria  de  dor  í 
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Partir  foi  preciso...  abracoi-a  chorando... 
E  Laura  chorou!...  eu  de  dor  solucei... 
Mas  tempos  depois  que  contente  voltando 
Julgava  beijal-a,  já  não  a  encontrei ! 

Mulher  enganosa,  quebraste  essas  juras 
.Que  em  prantos  me  deste  diante  de  Deus ! 
Mas  tu  não  te  lembras  que  as  faces  impuras, 
Que  os  lábios  corados  roçaram  os  meus?!.. 

Poeta  e  amante  eu  um  mundo  sonhei 
Repleto  de  gozos,  um  mundo  ideal... 
Fugiram  os  sonhos  que  eu  tanto  afaguei, 
Como  flor  tombada  por  um  vendaval. 

Errante  vagando  por  vales  sombrios 
Co" a  mente  em  dehrio,  em  cruel  anciedade; 
A  morte  buscando  nas  agoas  dos  rios, 
Me  disse  uma  voz:  inda  resta  a  amizade ! 

«Esquece  esse  fogo,  esse  amor,  um  dehrio 
«Que  aqui  te  cavava  profundo  jazigo; 
«Ao  mundo  de  novo,  termina  o  martyrio, 
«Â  fronte  reclina  num  peito  de  amigo.» 

— Ao  mundo  voltei,  esqueci  os  amores 
No  peito  apagando  uma  forte  paixão; 
Ag^ra  a  amizade  mitiga-me  as  dores, 
Sê  tu  meu  amigo,  serei  teu  irmão  f 


Agosto— 1835. 
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SUSPIROS 


Á  rainha  terra  formosa 
Que  eu  amo  do  coração, 
Quero  enviar  uns  suspiros 
Nas  azas  da  viração. 

Corre  brisa,  pressurosa 
Sobre  esses  plainos  de  anil, 
Yae  brincar  pelas  campinas, 
Pelos  vergéis  do  Brasil. 

Lá  verás  um  ceu  mui  lindo 
Como  tão  lindo  não  ha: 
Lá  ouvirás  os  gorgeios 
Os  cantos  do  sabiá. 

Lá  verás  bellas  palmeiras, 
Lindas  flores  com  perfumes, 
O  regato  que  murmura, 
A  fonte  que  diz  queixumes. 

Lá  verás  a  minha  bella 
Sentada  no  seu  jardim, 
Na  mão  encostada  a  face, 
Saudosa,  pensando  em  mim. 

Ó  brisa  linda  e  travessa. 
No  teu  mais  doce  bafejo 
Era  seus  lahios  cor  de  roza 
Bem  de  manso,  dá-lhe  um  beijo. 


—  les- 
se uma  lagrima  furtiva 
Nos  olhos  lhe  balouçar... 
Traz-me  esse  pranto  d 'amor, 
Que  quem  chora,  sabe  amar. 

Diz -lhe  que  o  amante  fiel 
Só  por  ella  suspirava, 
E  que  nas  brisas  da  tarde 
Seus  suspiros  enviava. 

Diz-lhe  que  o  filho  estremoso 
O  mesmo  aífecto  ioda  tem, 
E  que  contricto  e  fervente 
Orava  por  sua  mãe. 

Diz-lhe  que  o  pobre  proscripto, 
Da  noute  na  magestade. 
Chorava  por  sua  terra 
Longos  prantos  de  saudade. 

Diz-lhe  que  o  triste  poeta 
Cantava  cantos  de  dor, 
Que  sua  lyra  gemendo 
Dizia: — Brazil  e  amor! — 


Abril,  2  t8r>6. 
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A  U0Z4 

Como  ostentas  sediicção! 
Oli!  como  és  linda  e  formosa. 
Como  és  bella  e  caprichosa 
Winlia  ílorinha  mimosa 
Em  Ião  virginal  botão! 
Sobre  as  agoas  da  corrente 
Que  murmura  mansamente, 
Como  te  inclinas  contente 
Ao  sopro  da  vi  ração  I 
O  teu  perfume  tão  brando 
Os  ares  embalsamando, 
De  gosos  me  embriagando 
Como  falia  ao  coração! 
Oh!  como  falias  de  amor 
Mimosa,  purpúrea  flor! 
Mas  eu  não  te  colho  não!... 
Quando  te  vir  outra  vez, 
Amanhã  mesmo  talvez. 
Já  não  inspiras  paixão, 
Já  estarás  desbotada, 
Pálida,  murcha,  coitada, 
Com  tua  fronte  inclinada, 
Com  tuas  folhas  no  chãol... 
E  eu  direi:  ella  vivia... 
Longa  vida  prometlia 
Essa  rainha  d"um  dia 
Depois  veiu  o  furacão 
E  ai!  deixou-a  cabida, 
De  suas  galas  despida, 
St;m  brilho,  sem  còr,  sem  vida!. 
Uma  rosa,  uma  illusão! 


les- 


os MECS  SOLHOS 


I 


Como  era  be!lo  esse  tempo 
De  tão  doces  illusões, 
De  tardes  bellas,  ameaas, 
De  noites  sempre  serenas, 
De  eslrellas  vivas  e  puras; 
Quadra  de  riso  e  de  flores 
Em  que  eu  sonhava  venturas, 
Em  que  ea  cuidava  de  amores! 

Ah!  minha  infância  saudosa. 
Que  me  mostravas  á  mente 
N*esse  viver  innocente, 
Tão  verdejante  e  ílorida 
A  longa  estrada  da  vida 
Que  é  toda,  toda  escabrosa! 
E  eu,  inexperta  creança, 
Que  tiniia  fè  no  porvir 
Por  ver  o  mar  em  bonança 
E  minha  mãe  a  sorrir!... 
E  julguei  que  era  verdade! 
E  acreditava  nos  sonhos 
Feiticeiros  e  risonhos! 

Illusões  da  mocidade 
Cheias  de  terna  magia, 
]S'ascem  doiradas  e  bellas 
Como  o  fulgor  das  estrellas... 
E  morrem  no  mesmo  dia! 
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II 

Sonhei  que  o  mundo  era  ura  prad» 

Lindo,  lindo,  matisado 

Das  flores  do  meu  jardim; 

Sonliei  a  vida  uma  estrada 

De  gosos  entrelaçada, 

De  gosos  que  não  lem  fim. 

Esses  sonhos  de  magia 
Creei-os  na  phantasia 
Á  meiga  luz  do  luar. 
E  quando  conta  segredosr 
Na  rama  dos  arvoredos 
A  brisa  que  beija  o  mar. 

Sonhei-os  assim  brilhantes 
N'aquelles  doces  instantes 
De  silencio  e  de  oração; 
Quando  as  estrellas  seduzem, 
E  quando  os  lábios  traduzem 
As  vozes  do  coração. 

Sobre  o  peito  reclinada 
Eu  tinha  a  fronte  inspirada 
D'uma  formosa  mulher, 
E  fraco  um  raio  da  lua 
Beijando-líje  a  face  nua 
Dava-lhe  brilho  e  poder. 

De  certo  a  lua  serena 

Um  rosto  como  o  de  Helena^ 

Nunca,  nunca  iiiuminou; 

E  nunca  ouvirei  na  vida 

Voz  mais  terna  e  mais  sentida 

Dizer-me:— suu  tua,  soul 
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N'uma  noite  mui  fagueira, 
Com  visão  prasenteira, 
Por  entre  beijos  de  amor 
Eu  vi  surgir  uma  estrella 
Linda,  linda,  muito  bella, 
Cora  doce  e  meio  fulgor. 

Na  perdida  phantasia. 
De  luz,  de  amor,  d'alegria 
Abrilhantei  o  porvir, 
E  segui  qual  mariposa 
Aqnella  chamma  formosa 
Que  eu  via  ao  longe  luzir! 


m 


Mentira,  tudo  mentira! 
Os  meus  sonhos...  illusões! 
As  cordas  da  minha  lyra 
Já  não  soletram  cançijes, 
A  mente  já  não  delira, 
E  se  louco  n'um  momento 
Revolvo  no  pensamento 
Esse  pasmado  de  amores... 
Se  triste  o  peito  suspira... 
Eu  ouço  um  ecco  da  terra 
Bradar-me  com  voz  que  aterra: 
— Mentira,  tudo  mentira! 
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Foram  sonhos.  Eram  lindos. 
Eram  lindos...  mas  passarami 
E  d*esses  sonhos  já  findos 
Só  lerahranças  me  ficaram. 
Só  lembranças  bem  saudosas 
D'essas  noites  tão  formosas 
Em  que  os  sonhos  despontaram. 
Só  lembranças  d"esses  sonhos, 
D'esses  sonhos  que  passaram! 

Hoje  vivo,  se  é  que  é  vida 
Andar  co'a  fronte  pendida 
Calado  e  triste  a  scismar, 
E  n'essa  immensa  tristeza, 
N'essas  horas  d"incerteza 
Em  que  adormece  o  luar, 
Em  que  toda  a  natureza 
É  silencio,  amor  e  paz; 
Eu  sinto  a  alma  saudosa 
Perguntar  com  voz  queixosa: 
— Lindos  sonhos,  onde  estaes?! 

Então  um  ecco  medonho 
Responde  por  cada  sonho 
Cum  gemido...  e  nada  mais! 

A  minha  sina  cumpriu-se, 
A  sina  que  Deus  me  deu! 
O  ecco  responde  triste: 
A  linda  estrella— sumiu-set 
A  tua  Helena— morreu; 
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A  VIDA 


Nunca  vistes  uma  rosa 
Primeiro  abrindo  mimosa 
O  seu  botão  purpurino, 
Mostrando  depois  vaidosa 
Aos  vivos  raios  do  sol 
Do  rocio  matutino 
Essas  gottas  tão  brilhantes 
Que  semelham  diamantes? 

Não  vistes  depois  a  rosa 
Toda  garrida  e  louçã, 
De  Abril  em  fresca  manhã 
Pompeando  lindas  cores. 
Pelo  zephiro  embalada, 
Sobre  a  lyrapha  debruçada, 
Formosa  fallando  amores? 

Não  vistes  depois  á  tarde 
E  quando  o  sol  já  não  arde, 
Como  a  flor  ostá  tão  triste 
Coa  bella  fronte  pendente 
E  como  a  tépida  aragem 
Que  sussurra  na  folhagem 
A  vem  beijar  docemente? 
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E  depois,  no  outro  dia, 
Essa  flor  que  se  soiria 
Cheia  de  graça  e  de  vida, 
Não  a  vistes  vós  pendida 
Co  viva  cor  já  perdida, 
E  que  a  brisa  caprichosa 
Dessa  tão  pálida  rosa 
Uma  a  uma  as  folhas  todas 
As  arrancava  sorrindo, 
E  no  regato  sonoro 
Assim  as  ia  lançando. 
E  que  essRS  folhas  boiando, 
Com  a  corrente  fugindo, 
Lá  ao  longe  se  perdiam?... 


Olbae,  assim  é  a  vida ! 
Na  infância  somos  felizes, 
Temos  da  rosa  os  matizes 
Quando  se  abre  em  botão; 
E  as  puras  gotas  de  orvalho 
Que  a  rosa  no  seio  tem, 
Não  saii^is  vós  que  ellas  são 
Os  prantos  de  nossa  mãe 
Que  caem  silenciosos, 
Eloquentes,  amorosos, 
Quando  no  berço  deitados. 
Com  nossos  olhos  cerrados, 
Ella  nos  vem  contemplar 
Como  um  anjo  que  o  bom  Deus 
Enviasse  lã  dos  céus 
Fará  o  nosso  somno  velar?... 
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A  nossa  infância  querida 
— A  primavera  da  vida, 
Quando  alegres  e  contentes, 
Descuidosos,  innocentes, 
Nós  saltamos  as  correntes. 
Nós  trepamos  as  colinas, 
Nós  corremos  pelo  prado 
Colhendo  as  frescas  boninas 
Que  vegetam  no  vallado, 
Comparae  a  vós  á  rosa 
Corada  e  bella  a  florir 
Quando  as  auras  vespertinas 
Daffaífos  a  vem  cobrir. 


Esse  sol  que  anima  a  flor 
De  tarde  no  valle  ameno 
Por  entre  os  chupos  annosos, 
É  esse  brilho  sereno 
Cheio  de  mago  fulgor 
Dos  olhos  negros  formosos 
Da  virgem  de  nossos  sonhos. 
Quando  seus  lábios  risonhos 
Nos  dizem  falias  d'amor. 


E  as  folhas  que  a  rosa  deixa 
Do  seu  seio  desprendidas, 
São  as  nossas  illusões 
Que  pouco  a  pouco  perdidas. 
Vão  uma  a  uma  caindo 
E  na  corrente  dos  annos 
Coitadas,  vão-se  sumindo  t 
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Assim  como  a  linda  rosa 
Murcha  e  cae  no  seu  rosal 
Não  resislindo— mimosa 
Ao  sopro  do  vendaval, 
A  vida  também  se  extingue 
Quando  estala  o  coração 
Peia  perda  dims  amores... 
— A  derradeira  illusão!... 
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O  CASTIGO 


(a  julia) 

Como  estás  hoje  zangada 
E  como  olhas  despeitada 

Só  pTa  mim ! 
Ora  diz-me:  esses  queixumes. 
Esses  injustos  ciúmes 

Não  tem  fim  ? 

Que  pequei  eu  bem  conheço, 
Mas  castigo  não  mereço 

Por  peccar; 
Pois  tu  queres  chamar  crime 
Render-me  á  chamma  subhme 

D"um  olhar  ?  1 

Por  ventura  te  esqueceste 
Quando, damo  me  perdeste 

N'um  sorrir?... 
Agora  em  coíera  immensa 
Já  queres  dar  a  sentença 

Sem  me  ouvir!... 

E  depois  se  eu  te  repito 
Que  n'esse  instante  maldito, 

— Sem  querer — 
Arrastado  por  magia 
Mil  torrentes  de  harmonia 

Fui  beber ! 
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Eram  uns  olhos  escuros 
Muito  bellos,  mui  puros, 

Como  os  teus; 
Uns  olhos  assim  tão  lindos 
Mostrando  gozos  iníindos, 

Só  dos  céus  í 

Quando  os  vi  fulgindo  tanto, 
Senti  no  peito  um  encanto 

Que  não  sei ; 
Juro  fallar-te  a  verdade... 
Foi  de  certo — sem  vontade — 

Que  eu  pequei. 

D"aquelle  olhar  namorado 
Um  momento  embriagado 

No  fulgor, 
Esqueci  tua  belleza. 
Eu  confesso :  foi  fraqueza, 

Não — amor. 

Mas  hoje  minha  querida, 
Eu  dera  até  esta  vida 

Pra  poupar 
Essas  lagrimas  queixosas 
Que  as  tuas  faces  mimosas 

Vem  molhar. 

Sabe  ainda  ser  clemente, 
Perdoa  um  erro  innocente 

Minha  flor; 
Por  menor  que  seja  o  crime, 
O — perdão— sempre  é  sublime 

Meu  amor. 
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Mas  se  queres  com  maldade 
Castigar  quem— sem  vontade — 

Só  peccou; 
Olha  linda,  eu  não  me  queixo, 
A.  teus  pés  cair  me  deixo... 

Aqui'stou. 

Mas  se  me  deste  formosa, 
De  amor  na  taça  mimosa 

Doce  mel, 
Ai  deixa  que  peça  agora 
Esse  castigo  d'outrora 

O  infiel! 

Prende-me...  n'esses  teus  braços 
Em  meigos,  ternos  abraços 

Com  paixão; 
Ordena  com  gesto  altivo... 
Que  te  beije  esse  captivo 

Essa  mão. 

Mata-me,  sim...  de  ventura, 
Com  mil  beijos  de  ternura 

Sem  ter  dó ; 
Que  eu  prometto  anjo  querido, 
Não  desprender  um  gemido... 

Nem  um  só!... 


17(3  — 


A  FAUSTL\0  XAVIER  DE  XCVAES 


Bem  vindo  sejas,  poeta, 
A  estas  praias  lírazileiras! 
Na  pátria  das  bananeiras 
As  glorias  não  são  demais: 
Bem  vindo  o  íillio  do  Douro! 
A  terra  das  liarmonias, 
Que  tem  Magalhães  e  Dias, 
Bem  pode  saudar  Novaes. 

Vieste  a  tempo,  poeta, 
Trazer-nos  o  safda  graça, 
Pois  c'os  terrores  da  praça, 
Andava  a  gente  a  fugir; 
Agora  calmando  o  medo, 
£  ao  bom  humor  dando  largas, 
A  comprimir  as  ilhai'gas 
Agora  vão  todos  rir. 

Entre  todos  os  paquetes 
Que  o  velho  mundo  nos  manda, 
Eu  sustento  sem  demanda 
Tamnr  foi  o  mais  feliz: 
Os  outros  trazem  cebolas. 
Vinho  em  pipas,  trapalhadas, 
Este  trouxe  gorgol lindas. 
Sem  ser  fazenda  em  barris. 
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Venha  a  satyra  mordente, 
Brilhe  viva  a  tua  veia, 
Ja  que  a  cidade  está  cheia 
D"esses  eternos  Maneis: 
Os  barões  andão  ás  dúzias. 
Como  os  frades  nos  conventos, 
Commendadores  aos  centos. 
Viscondes  a  pontapés. 

Aproveita  estes  bons  t^^pos, 
Ha-os  aqui  com  fartura, 
E  salte  a  caricatura 
Nos  traços  do  teu  pincel: 
Ou  quer  na  prosa  ou  no  verso, 
Dá-lhes  bem  severo  ensino, 
Resuscita  o  Tolentino, 
Embelleza  o  teu  laurel. 

Pinta  este  Rio  num  quadro, 
As  letras  falsas  d'um  lado, 
As  discussões  do  senado, 
As  quebras,  os  trambulhões, 
Mascates  roubando  moças, 
E  lá  no  fundo  da  tela 
Desenha  a  febre  amarella, 
Vida  e  morte  aos  cachações. 

Oh!  canta!  o  povo  te  applaude, 
E  os  louros  p'ra  ti  são  certos ! 
Acharás  braços  abertos 
No  meu  paterno  torrão: 

12 
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Se  és  portuguez  lá  na  Europa, 
Aqui,  vivendo  comnosco 
Debaixo  do  colmo  tosco 
Aqui  serás  nosso  irmão  I 

Bem  vindo,  bem  vindo  sejas 
A  estas  praias  brazileiras ! 
Na  pátria  das  bananeiras 
As  glorias  não  são  demais. 
Bem  vindo  o  filho  do  Douro  I 
A  terra  das  harmonias, 
Que  tem  Magalhães  e  Dias, 
Bem  pôde  saudar  Novaes. 


Rio  de  Janeiro. 
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PllAMO  DE  VIRGEM 


Quando  tu  choras,  meu  amor,  teu  rosto 
Brillia  formoso  com  mais  doce  encanto, 
E  as  leves  sombras  d'infantil  desf?osto 
Tornão  mais  bello  o  cristalino  pranto. 

Oh!  n'essa  idade  de  paixão  lasciva, 
Como  o  prazer  é  o  chorar  preciso, 
Mas  breve  passa,  qual  a  chuva  estiva, 
E  quasi  ao  pranto  se  mistura  o  riso. 

É  doce  o  pranto  de  gentil  donzella, 
É  sempre  bello  quando  a  virgem  chora; 
Semelha  a  rosa  pudibunda  e  bella, 
Toda  banhada  do  orvalhar  da  aurora. 

Da  noute  o  pranto,  que  tão  pouco  dura, 
Brilha  nas  folhas  como  um  rir  celeste, 
E  a  mesma  gotta,  transparente  e  pura, 
Treme  na  relva  que  a  campina  veste. 

Depois  o  sol,  como  sultão  brilhante. 
De  luz  inunda  o  seu  gentil  serralho, 
E  ás  flores  todas — venturoso  amante ! 
Cioso  aspira  o  matutino  orvalho. 

Assim,  se  choras,  inda  és  mais  formosa, 
Brilha  teu  rosto  com  mais  doce  encanto: 
Serei  o  sol  e  tu  serás  a  rosa... 
Chora,  meu  anjo,  beberei  teu  pranto! 

(Rio  fi«  Janeiro) 
POESIAS  TIRADAS   DO  ALMANACH. 
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lel'bras-te: 


Diz-me  Júlia,  não  te  lembras 
Da  nossa  aurora  de  amor, 
D"aquelle  beijo  primeiro 
Dado  com  tanto  temor; 
Palavras  apaixonadas 
De  beijos  entrecortadas; 
E  tuas  faces  coradas 
De  virgindade  e  pudor? 

Como  era  bello  esse  tempo 
Em  que  tudo  nos  sorria! 
Os  campos  tinham  mais  vida^ 
As  tardes  mais  poesia, 
As  noites  eram  formosas, 
As  brisas  voluptuosas, 
O  jardim  tinha  mais  rosas,. 
O  bosque  mais  harmonia  I 

Os  dias  eram  mais  curtos. 
As  horas...  essas  fugiam, 
Os  regatos  murmuravam, 
As  fontes  já  não  gemiam: 
O  porvir  era  brilhante. 
De  sonhos,  embriagante, 
E  lá  na  praia  distante 
As  mesmas  ondas  dormiam! 
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Era  vida,  mocidade. 
Era  amor,  era  ternura. 
Em  cada  hora — uma  esperança, 
Cada  dia — uma  ventura. 
Cada  rosa — uma  illusão; 
Nos  lábios — uma  canção, 
Aqui  no  peito — um  volcão, 
Em  ti,  Júlia, — a  formosura ! 

Mas  diz-me,  tu  não  te  lembras 
D  aquella  tarde  de  Abril 
Em  que  eu  mirava  gostoso 
Esse  teu  rosto  gentil? 
L)  aquella  tarde  formosa 
Em  que  a  brisa  era  amorosa; 
Em  que  a  fonte  era  saudosa. 
Em  que  o  céo  era  danil?... 

N'um  jardim  todo  florido 
No  mesmo  banco  sentados. 
Não  te  lembras  dos  olhares 
Ardentes,  apaixonados? 
Como  eu  sorvia  anhelante, 
Quasi  louco,  delirante 
O  sorrir  interessante 
Lie  teus  lábios  tão  corados? 

Os  teus  olhos  eram — chammas, 
A  tua  bocca— um  portento, 
As  tuas  faces — mimosas. 
Tua  expressão— sentimento: 
Eu  olhava  extasiado, 
Eu  soflria  calado 
Esse  sintir  abrazado, 
Esse  amor  que  era— tormento! 
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Os  olhos  então  fallavam 
Uma  sublime  lingoagem. 
Modulada  pelas  queixas 
Que  soltava  a  branda  aragem, 
Embalando  docemente 
Ora  as  agoas  da  corrente. 
Ora  uma  rosa  indolente^ 
Ora  do  choupo  a  folhagem. 

Pouco  a  pouco  embriagado 
Dos  teus  olhos  no  fulgor, 
Uni  meus  lábios  aos  teus 
Que  abrasavam  de  calor. 
Como  coraste  de  pejo 
A.0  matar  esse  desejo... 
Como  foi  longo  esse  beijo, 
Primeiro  beijo  de  amor!... 


Diz-me,  Júlia,  não  te  lembras 
r)"aqueiia  tarde  de  Abril 
Em  que  eu  mirava  gostoso 
Esse  leu  rosto  gentil?... 
D'aquella  tarde  formosa 
Em  (jue  a  brisa  era  amorosa,. 
Em  que  a  fonte  era  saudosa, 
Em  que  o  cèo  era  danil?... 

Marcii-líioO. 
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DESEJOS 


Se  eu  soilbesse  que  no  mundo 
Existia  um  coração, 
Que  só  por  mim  palpitasse 
De  amor  em  terna  expansão; 
Do  peito  calara  as  magoas, 
Bem  feliz  eu  eia  então ! 

Se  essa  mulher  fosse  linda 
Como  os  anjos  lindos  são, 
Se  tivesse  quinze  annos, 
Se  fosse  rosa  em  botão, 
Se  inda  brincasse  innocente 
Descuidosa  no  gazão; 

Se  tivesse  a  tez  morena, 
Os  olhos  com  expressão, 
Negros,  negros,  que  matassem, 
Que  morre'^sem  de  paixão. 
Impondo  sempre  tyrannos 
Um  jugo  de  seducção; 

Se  as  trvíças  fossem  escuras. 
Lá  ca  ":•:  'ias  é  que  não, 
E  qui     \  >sem  formosas 
Ao  s  ;  ;    da  viração, 
Sobrf.  uns  hombros  torneados. 
Em  .ynC'V^l  confusão; 
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Se  a  fronte  pura  e  serena 
Brilhasse  d'inspiração, 
Se  o  tronco  fosse  flexível 
Como  a  rama  do  chorão. 
Se  tivesse  os  lábios  rubros, 
Pé  pequeno  e  linda  mão ; 

Se  a  voz  fosse  harmoniosa 
Como  d'arpa  a  vibração, 
Suave  como  a  da  rola 
Que  geme  na  solidão, 
Apaixonada  e  sentida 
Como  do  bardo  a  canção; 

E  se  o  peito  lhe  ondulasse 
Em  suave  ondulação, 
Occultando  em  hrancas  vestes 
Na  mais  branda  commoção, 
Thesouros  de  seios  virgens, 
Dois  pomos  de  tentação; 

E  se  essa  mulher  formosa 
Que  me  appni'(''-e  em  visão, 
Possuísse  uni.)  alma  ardente. 
Fosse  de  amor  um  volcão: 
Por  ella  tudo  d  iria... 
— A  vida,  o  (CO,  a  razão  t 
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HOMEM  Á  NOITE 


Hontem — sôsinhos— eu  e  tu»  sentados, 
Nos  contemplamos,  quando  a  noite  veio: 
Queixosa  e  mansa  a  viração  dos  prados 
Beijava  o  rosto  e  te  aíTagava  o  seio. 
Que  palpitava  como — ao  longe — o  mar, 
E  lá  no  céo  esses  rubins  pregados 
Brilhavam  menos,  que  teu  vivo  olhar! 

Coa  mão  nas  minhas,  no  silencio  augusto, 
Tu  me  fallavas  sem  mentido  susto, 
E  nunca  a  virgem,  que  a  paixão  revela, 
Passou-me  em  sonhos  tão  formosa  assim! 
Vendo  a  noite  pura,  e  vendo  a  ti  tão  bella. 
Eu  disse  aos  astros: — dai  o  céo  a  ella! 
Disse  a  teus  olhos: — dai  amor  pra  mim! 


1839. 
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LEMBRANÇA 


N  UM  ÁLBUM 

Corno  o  triste  marinheiro 
Deixa  era  terra  uma  lembrança. 
Levando  n"alma  a  esperança 
E  a  saudade  que  consome, 
Assim  nas  folhas  do  albura 
Eu  deixo  meu  pobre  nome. 
E  se  nas  ondas  da  vida 
Miiihíi  barca  fòr  perdida 
E  meu  corpo  espedaçado, 
Ao  lèr  o  canto  sentido 
Do  jwbre  nauta  perdido, 
Teus  lábios  dirão:— Coitado!... 
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MED  LIVRO  \CGRO  * 


A  GONÇALVES  BRAGA 


I 


Eu  sei  que  é  santo  e  bom  e  de  almas  grandes 
Dar  ás  glorias  um  hymno,  a  Deus  um  canto, 

Ao  culpado  perdão; 
Dar  ao  vicio  conselho,  ao  cego  luzes, 
Á  velhice  respeito,  arrimo  á  infância 

E  aos  mendigos  o  pão! 

Obrigado!  obrigadol  eu  beijo  a  esmola 
Do  teu  canto  de  fé!  Mas  não  te  iiludas, 

Não  te  posso  seguir. 
Eu  me  assento  nas  pedras  do  caminho 
E  pergunto  aos  que  passam:— «Inda  é  longe. 

Muito  longe  o  porvir?» 

Obrigado!  obrigado!  tu  respondes, 
E  queres  que  eu  descubra  no  horisonte 

O  que  é  nuvem  talvez! 
Obrigado,  cantor!  rico  de  crenças, 
Que  repartes  comigo  os  teus  vestidos, 

P"ra  cobrir-me  a  nudez ! 

•  Esta  poesia  éem  reíposta  á  do  sr.  Gonçalves  Braga,  inseria  a  pag.  lxvíu 
d'esle  livro. 
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Levanto  á  pressa  a  tenda  do  descanso, 
E,  como  não  prosigo,  eu  te  convido 

Á  porta  do  meu  lar; 
Depois  que  eu  te  disser  a  lenda  triste 
Do  meu  livro  sem  luz,  do — Livro  Negro- 

Tu  podes  caminhar. 


II 


Escuta: — Tu  que  tens  na  voz  perfumes, 
Chamas  sempre  ao  meu  canto — primaveras, 

Aos  goivos— um  jardim! 
— Talvez  que  na  charneca,  por  descuido, 
Entre  os  juncos  brotasse  á  beira  d'agua 

O  tronco  d'um  jasmim! 

É  verdade,  na  mente  deslumbrada, 
Borbulhou  n'outro  tempo  alguma  cousa 

De  vago  e  de  ideal! 
Eram  centelhas!  mas  dormindo  ás  soltas, 
Eu  deixei  consumir-se  o  fogo  santo 

— Estúpida  vestal! 

Agora  em  vão  procuro  aqueiles  cantos. 
As  rosas  do  jardim  e  o  sonho  amigo 

Que  tanto  me  embalou! 
A  minha  alma,  deserta  de  esperanças, 
Já  não  pôde  sonhar!  Meu  Deus,  é  tardei 

A  vida  Já  passou! 


—  189  — 

P'ra  mim,  que  me  perdi  no  desencanto, 
Não  tem  o  pátrio  céo  eslrelias  vivas, 

Nem  lyrios  as  manhãs. 
Eu  por  cada  illusão  vivi  dez  annos! 
O  fructo  da  illusão  nasceu  precoce... 

Sou  moço  e  teniio  cãs  ! 

Ai!  bem  cedo  o  tufão  despiu-me  os  galhos! 
E  os  galhos  todos  nus  ao  céo  se  elevam 

Na  supplica  de  dó! 
No  campo  a  primavera  estende  os  mimos, 
Tudo  é  verde  no  monte  e  na  collina... 

Was  ai!  no  inverno  eu  só! 

Na  testa  trago  a  ruga  prematura, 
E  do  lábio  na  prega  desdenhosa 

Não  ha  ódio,  mas  fel! 
— Ruinas  d'um  castello  não  completo, 
Aqui  descubro  um  troço  de  columna, 

— Mais  longe  um  capitel! 

Houve  galas  comtudo  no  edifício 
Em  dias  venturosos  de  banquetes, 

Por  noites  de  festim! 
As  ogivas  tremiam  com  mil  luzes, 
O  parque  tinha  caça,  a  sala — amores. 

Perfumes — o  jardim! 

Cuspiram-me  na  fronte  e  na  grinalda, 
Vergaram-me  a  cabeça  ao  despotismo. 

Ás  garras  da  oppressão; 
E  ao  contacto  do  mármore  e  do  gelo 
A  lyra  emmudeceu,  penderam  flores, 

Extinguiu-se  o  volcãol 
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Por  cada  canto  eu  tive  offensas  duras, 
Pelos  sonhos — o  escarneo  que  apunhala. 

Insultos  por  cantar! 
Deitaram-me  na  taça  o  fel  que  amarga, 
Mas  a  raça  dos  vis  canopeia   impune 

Porque  eu  sei  perdoar! 

Ohrigado!  obrigado!  É  doce  ao  menos 
Receber  na  desgraça  o  aperto  amigo 

Do  abraço  fraternal! 
A  lagrima  a  cair  se  muda  em  riso, 
E  pôde  a  mão  tecer  na  corda  frouxa 

Um  hymno  festival! 

Feliz,  tu  que  me  acenas  pVo  futuro 

— Na  fronte  a  inspiração,  nas  mãos  a  lyra 

E  no  teu  peito  o  ardor! 
Adeus!  eu  não  te  sigo,  é  longa  a  estrada, 
Assusta-me  a  tormenta  e  a  noite  escura... 

Sou  fraco  luctadorl 

Podes  ir;  eu  te  abraço  e  te  abençoo! 
Volta  e  traze  comtigo  as  verdes  palmas 

Que  o  futuro  te  der; 
Adeus!  eu  não  te  sigo...  eu  não  perjuro..., 
A  gloria  é  uma  mulher,  e  tu  bem  sabes 

Eu  âmo  outra  mulher! 

A  gloria,  quanto  a  mim,  é  a  Messalina 
Que  vende  sem  pudor  a  face  e  os  beijos 

Na  praça,  á  luz  do  sol! 
Ama  um  dia  e  abandona  o  favorito 
No  leito  do  hospital,  por  cama — a  valia, 

Por  mortalha— o  leuçoll 
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Não  quero  a  gloria,  não!  a  gloria  mente, 
O  fogo  queima,  a  cicatriz  não  fecha, 

E  sangra  o  coração!... 
Não  quero  a  gloria: — eu  peço  ao  céo  socego. 
Um  bocado  de  amor,  flores  no  campo, 

E  um  ninho  no  sertão. 

Lá  eu  posso  viver  na  sombra  escura, 
Cercado  das  acácias  perfumadas, 

Sósinho  e  bem  feliz! 
Por  noites  de  luar  o  sertanejo 
Suspira  na  guitarra  cantilenas 

Que  a  lyra  nunca  diz! 

Ha  tristeza  no  choro  das  cascatas, 
Ha  mysterios  nas  vozes  das  florestas, 

Ha  silphos  pelos  céos ! 
E  a  mente  embevecida,  absorta  e  pasma, 
Em  voz  baixa  ergue  os  hymnos  de  ventura, 

E  baixo  adora  a  Deos ! 

Da  mulher  adorada  a  fronte  santa 
Sentira  no  sagrado  dos  colloquios 

Como  é  fundo  o  sentir! 
Do  seu  amor  — que  é  pérola  sem  preço — 
Eu  farei  meu  presente  e  meu  passado, 

Meu  sonho  e  meu  porvir  1 

A  vida  no  deserto  é  lago  plácido, 
No  mar  raivoso  que  sacode  a  escuma 

E  que  sepulta  a  nau ! 
—  Eu  lá  serei  feliz;  das  murchas  palmas 
Apenas  guardarei  lembrança  vaga, 

Como  de  um  sonho  mau. 
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Creio  em  Deus,  e  meu  lábio  inda  murmura 
Essa  mesma  oração  resada  á  noite 

Pela  quadra  infantil; 
Beijo  a  mão  que  embalou  meu  berço  quente. 
Creio  no  amigo;  sei  que  o  amor  é  santo 

E  sei  que  a  gloria  é  vil  I 


Bem  vés,  eu  não  me  animo  ás  vozes  tuas  f 
Ai!  é  tarde,  cantar!  não  posso...  é  tarde, 

Não  me  embala  a  illusão  ! 
lletomo  a  lyra,  balbucio  um  canto, 
Sacudo  o  gelo  p'ra  dizer-te  d'alma : 

«Oh!  obrigado,  irmão!» 


III 


Eu  da  porta  da  tenda  te  abençoo ! 
Podes  ir,  bom  romeiro  do  progresso... 

Eu  deito-me  a  dormir ! 
O  caminho  tem  neve,  o  lar  tem  fogo, 
—Oh !  o  amor  da  mulher  por  quem  se  chora 

Vale  mais  que  o  porvir  I 


18:í9. 
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Minh"alma  dorme,  indolente 
A  tudo  que  é  grande  e  bello, 
Ai !  não  sei  que  pesadelo 
Assim  me  pousou  na  mente ! 
Debalde  agora  procuro 
Os  sonhos  do  meu  futuro 
De  amor  e  glorias  tão  cheios, 
Na  quadra  dos  devaneios 
E  das  longas  illusões  1 

Mas  é  dócil  a  teus  dedos 
O  teu  piano,  palpita, 

Se  derramas  teus  segredos 
N'essa  harmonia  infinita, 
N'essa  queixa  vaga  e  incerta. 
Então  minh'alma— desperta. 

D'esse  fatal  pesadelo 
Sacode  o  manto  de  gelo, 
Banha-se  em  novo  fulgor, 
Ama  a  luz  que  o  sol  exhala, 
E  em  cada  nota  que  falia 
Soletra  um  hymno  de  amor  l 

Mas  se  também  indolente 
O  teu  piano  se  cala, 
Minh'alma  é  só  languidez. 
— Como  a  creança  dormente, 
Que  os  olhos  súbito  abrira, 
Queixosa  e  triste  suspira, 
E — sem  ti — dorme  outra  vez  I 


1SS9. 
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NO  ÁLBUM  DE  NICOLAU  VICENTE  PEREIRA 

* 

(inédita) 

Tudo  muda  com  os  annos : 

A  dor — em  doce  saudade, 

Na  velhice — a  mocidade, 

A  crença— nos  desenganos! 

Tudo  se  gasta  e  se  afeia, 

— Tudo  desmaia  e  se  apaga 

Como  um  nome  sobre  a  areia 

Quando  cresce  e  corre  a  vaga. 

Feliz  quem  guarda  as  memorias. 

As  lembranças  mais  queridas, 

No  livro  d'alma  esculpidas, 

Gravadas  fundas  em  si  1 

Essas  duram;  mas  que  vale 
Um  nome  desconhecido. 
Se  ha  de  ser  logo  esquecido 
O  nome  que  eu  deixo  aqui. 


FDf 


PROLOGO 


A  13  de  Novembro  de  1853,  encostado  pensativo  ao  raas- 
íro  de  ré  do  vapor  «Olinda»,  transpunlia  a  barra  do  hio  de 
Janeiro  em  demanda  das  costas  de  Portugal.  Com  que  dor 
linha  os  olhos  fitos  n'aquellas  paizagens  soberbas  que  pare- 
ciam apagar-se  pela  distancia !  Quando  deixei  de  ver  as  va- 
gas enroladas  baterem  nos  rochedos ;  quando  as  montanhas 
que  se  desenhavam  ao  longe,  sumiram-se  no  horisonte,  o 
pranto  corre;i-me  peias  faces,  como  nunca  havia  corrido.  Eu 
chorava  deveras  como  hoje  suspiro  saudoso,  porque  era  a 
pátria  que  eu  deixava ;  a  terra  onde  nasci ;  porque  lá  ficava 
meu  pai  e  minha  mãi,  meus  irmãos,  tudo  que  de  mais  caro 
linha  no  mundo ! 

Ai !  é  triste  e  solemne  esse  momento  cruel.  Vagando  na 
amplidão  dos  mares,  alongnndo  saudoso  a  vista  e  os  olhos 
só  vêem  o  azul  do  céo  confundir-se  ao  longe  com  o  azul  das 
vagas !  Os  joelhos  trémulos,  dobram-se ;  os  lábios  ardentes 
de  desespero  murmuram  meu  Deos !  minha  pátria  I  minha 
mãi !  o  pranto  corre  livre  e  o  peito  arqueja  e  cança. 

E  todas  as  noites  qua[ido  pelo  postigo  do  meu  beliche  via 
o  firmamento  salpicado  destrellas,  soltava  um  suspiro.  Quando 
110  outro  dia  contemplava  o  sol  no  occaso,  dourando  com 
seus  raios  moribundos  as  nuvens  acastelladas  no  poente,  sus- 
pirava lambem !  Quizera  ver  esse  mesmo  céo  estrellado  nas 
lindas  noites  da  minha  terra,  quando  os  raios  da  lua  brin- 
cam com  as  flores  do  prado  e  adormecem  nas  agoas  quie- 
tas do  rio.  Quizera  ver  o  astro  do  dia  em  vez  de  se  mergu- 
lhar nas  vagas,  esconder-se  por  traz  das  collinas,  reflectindo 
seus  pallidos  e  últimos  fulgores  na  cúpula  elevada  do  campa- 
nário da  aldeia.  Quizera  ver  tudo  isso . . .  e  a  pátria  já  es- 
lava tão  longe  ! . . . 

Depois,  mais  alguns  dias  de  balancear  monótono  sobre  as 
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a^oas,-  e  pizei  terra  extrnnlia.  Era  este  Portngalveího  e  caduco 
que  hoje  dorme  um  somno  longo  á  sombra  dos  louros  que 
ganhou  outr"ora ;  era  este  Portugal  que  ainda  repercute  o 
tinir  das  armaduras  e  das  espadas  de  seus  guerreiros  exlin- 
ctos;  era  este  Portugal  qne  ainda  repete  as  doces  harmonias 
exhaladas  de  tantas  lyras  sonoras;  era  este  Portugal,  pátria 
de  meus  avós,  mas  não  minha  pátria.  Aqui  falla-se  a  mesma 
lingoa  qne  se  falia  no  Brazil;  aqui  também  ha  sol,  ha  lua,  ha 
aves,  ha  rios,  ha  flores,  ha  céo . . .  mas  o  sol  da  minha  terra 
é  mais  ardente,  a  lua  mais  suave,  o  canto  das  aves  é  mais 
terno,  os  rios  são  mais  soberbos,  as  flores  tem  mais  perfu- 
mes, o  céo  tem  mais  poesia. 

Já  dois  annos  se  passaram  longe  da  pátria.  Dois  annos ! 
Diria  dois  séculos.  E  durante  este  tempo  tenho  contado  os 
dias  e  as  horas  pelas  bagas  do  pranto  que  tenho  chorado. 
Tenha  embora  Lisboa  os  seus  mil  e  um  attractivos,  oh  eu 
quero  a  minha  terra;  qnero  respirar  o  ar  natal,  o  ar  embal- 
samado daquellas  campinas  ridentes ;  quero  aspirar  o  per- 
fume que  exhalam  aqiielles  bosques  floridos.  Nada  ha  que 
valha  a  terra  natal.  Tirai  o  indio  do  seu  ninho  e  apresentai-o 
d' improviso  em  Paris:  será  por  um  momento  fascinado  diante 
d"essas  ruas,  d"essas  praças,  d"esses  templos,  d"esses  már- 
mores; mas  depois  fallam-lhe  ao  coração  as  lembranças  da 
pátria,  e  trocará  de  bom  grado  ruas,  praças,  templos,  már- 
mores, pelos  campos  da  sua  terra,  pela  sua  choupana  na  en- 
costa do  monte,  pelos  murmúrios  das  fluiestas,  pelo  correr 
dos  seus  rios.  Arrancai  a  planta  dos  climas  tropicaes  e  plan- 
tai-a  na  Europa :  elia  tentará  reverdecer,  mas  cedo  pende  e 
murcha,  porque  lhe  falta  o  ar  natal,  o  ar  que  lhe  dá  vida 
e  vigor.  Como  o  indio,  prefiro  a  Portugal  e  ao  mundo  inteiro, 
o  meuBrazil,  rico,  magestoso,  poeiico.  sublime.  Como  a  planta 
dos  trópicos,  os  climas  da  Europa  infezam-me  a  existência, 
que  sinto  fugir  no  meio  dos  tormentos  da  saudade. 

Feliz  aqueíle  que  nunca  se  separou  da  pátria!  Feliz  aquel- 
le  que  morre  debaixo  do  mesmo  céo  que  o  vio  nascer!  Feliz 
aquelle  que  pôde  receber  todos  os  dias  a  benção  e  osaffagos 
maleri.os!  Md  vezes  feliz,  ponjue  não  sente  esta  dor  que  me 
arranca  do  peito  as  lagrimas  ardentes  que  me  escaldam  as 
faces.  .Mas  eu  conservo  ainda  a  esperança,  esse  anjo  lindo  que 
nos  sorri  de  longe.  E  quem  deixará  de  ter  esperanças?  Só  o 
desgraçado,  que,  crestada  a  fronte  pelo  hálito  maldicto  das 
tempestades  da  vida,  solta  em  um  dia  de  desespero  a  blas- 
íeiBia  atroz:  não  creio  em  Deuá ! . . .  Sá  esse. 


Eu,  não.  Estgn  na  idade  das  iílusõ.js;  e  arde-me  no  peito 
'€  fogo  dos  meiís  dezesete  annos:  creio  em  Ueus  do  fundo  da 
minh"alma,  como  o  justo  crê  na  recompensa  divina.  Sim,  um 
'dia  verei  a  minha  pátria,  os  meus  únicos  auiores;  um  diaen- 
ti^e  prantos  e  soluços  abraçarei  mkilia  niãi:  um  dia...  á  som- 
l)ra  triste  da  funérea  cruz  descançarei  ns  mesma  terra  que 
me  vjo  nascer.  Deus  é  justo.  O  dia  em  que  devo  sentir  uma 
nova  vida,  ciiegará.  Esperemos. 

No  dia  18  de  Janeiro  representou-se  notheatro  de  D.  Fer- 
nando a  scena  dramática  «Camões  e  o  Jáo»  primeira  compo- 
sição minha,  ao  menos  a  primeira  que  passou  da  pasta  dos 
meus  acanhados  ensaios  ao  dominio  da  critica.  Ninguém  é 
mais  do  que  eu,  cônscio  dos  innumeros  defeitos  que  tem. 
Bem  se  vê  que  essas  notas  são  tiradas  pelas  mãos  tremulas 
d'um  novato,  na  mais  humilde  e  desconhecida  lyra.  No  en- 
tanto foi  recebida  no  meio  de  bravos  e  applausos. 

Mas  esses  applausos  e  esses  bravos,  comprehendi-os  bem. 
Não  eram  a  coroa  de  louros  que  nie  lançaram,  coroando  o 
mérito  da  peça.  Não.  Eram  as  vozes  d"um  povo.  amigo  e  hos- 
pitaleiro, que  bradavam— «avante!»  ao  joven  que  na  carreira 
das  leiras  encetava  o  seu  primeiro  passo. 

Obrigado,  mil  vezes  obrigado.  Dissestes:  avante?  Bem;  eu 
tentarei  proseguir  o  trilho.  Maldicto  o  que  espesinha  sem  pie- 
dade a  ílor  que  tenta  desabi-osar!  Aos  dois  actores  que  a  des- 
empenharam tão  hem,  renovo  os  meus  agradecin^íntos.  São 
o  sr.  Braz  .Martins  e  o  sr.  Santos. 

O  sr.  Braz  Martins  tem  a  sua  reputação  feita  como  escri- 
jilor  e  como  actor:  não  carece  dos  meus  elogios.  Só  lhe  po- 
dem negar  o  mérito  litterario  e  artístico,  almas  baixas  movi- 
das por  paixões  mesquinhas.  Demais,  digo-o  aqui  com  fran- 
queza, cabe-lhe  dupla  gloria:  foi  elle  quem  me  deu  o  pensa- 
mento da  scena  dramática.  O  sr.  Sasitos  é  um  joven  de  bas- 
tante mérito,  para  quem  o  futuro  sorri  auspicioso.  Um  dia, 
n"essa  carreira  despinhos,  ha  de  ter  a  fronte  coroada  de  flores. 

.\gora.  ofereço  esta  minha  producção  a  duas  pessoas,  am- 
)ias  no  Brazil.  É  ao  meu  antigo  lente  e  amigo  o  ill.""'  sr. 
(^hristovão  Vieira  de  Freitas,  e  ao  meu  amigo  ecoUega  Chris- 
lovão  Ci>rrêa  de  Castro,  que  segue  o  curso  de  direito  na  aca- 
demia de  S.  Paulo. 

Ao  primeiro,  peço  que  quando  ler  o  «Camões  e  o  Jáo»  vá 
riscando  e  emendando  com  o  lápis  os  muitos  versos  duros 
que  lhe  ferirem  os  ouvidos.  As  suas  emendas  são  regras  pa- 
ra mira. 


—  198  — 

Ao  segundo,  que  foi  roeu  companheiro  d 'estudos  durante 
quatro  annos  no  Instituto  «Freesc,»  rogo  de  ine  recommen- 
íiar  a  todos  os  collegas  d"esse  tempo  tão  feliz.  Quando  nos  se- 
parámos em  Nova  Friburgo,  de  certo  não  foi  para  sempre. 
Ainda  um  dia  liei  de  ouvir  o  canto  melodioso  e  terno  do  Sa- 
biá; ainda  um  dia  nos  veremos. 

Lisboa,  27  de  Março  de  1S53. 

Casimiro  Abrec 


CAIIÔES  E  O  JÁO 


A  SCE.NA  HEPRESEMA  UMA  CASA  POBUE;  AO  FUNDO  UMA  PORTA, 
DU  LADO  DIREITO  UMA  JANELLA  E  UM  BRAZEIRO:  EM  DISTANCIA, 
DO  LADO  ESQUERDO,  UMA  CAMA  ORDINÁRIA  E  UMA  CADEIRA  ; 
JUNTO  AO  BRAZEIRO  UMA  BANCA  PEJADA  DE  MANUSCRIPTOS. 


[São  dez  horas  da  manhã). 


Ao  levantar  do  panno  ouve-se  o  ribombar  longiquo  do  canhão.  O  poeta,  deita- 
do, recolhe  allcnto  aquelles  sons  que  jiouco  a  pouco  se  esvaecem;  depois  as- 
sei) la-s«. 


SCEX.4  UMC.4 

Camões  e  depois  António. 

Camões 

Que  sons  são  estes  que  do  Tejo  a  brisa 
Trazer  me  vem  no  susurrar  macio? 
Julguei  ouvir  o  rufo  dos  tambores, 
Ou  o  estridor  pelos  eccos  repetido 
De  brônzeas  bocas  a  rugir  nas  vagas. 

{Eryuendo-sé) 
Ribombo  do  canbão !  signal  de  gloria 
Para  as  sempre  fortes  vencedoras  Quinas 
Impávidas  hasteadas  nas  muralhas 
Das  fortalezas  indicas  vaidosas, 
E  tremulando  na  soidão  dos  mares 
Que  ao  jugo  luzitano  a  cerviz  curvam! 
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Trombeta  do  combate!  quando  soas. 
Bater  tu  fazes  com  dobrada  força, 
Com  fogo  ethereo  coração  ardente 
Que  em  peito  portuguez  livre  palpita. 

(Com  enthusiasmo) 
Meu  Portugal  tão  bello  e  tão  valente! 
Torrão  formoso,  terra  de  magia, 
Ricos  sonhos  do  poeta,  meus  amores, 
Sim,  meus  amores,  que  os  que  tive  outr'ora... 
Calla-te  coração...  já  não  existem! 

[Caminhando  com  custo  para  a  janella) 
De  primavera  que  formoso  dia  I 
Que  azul  de  céu  tão  puro  e  tão  sereno! 
Como  corre  o  meu  Tejo  socegado! 
Meu  pátrio  Tejo,  que  cantei  saudoso 
No  exilio  amargo  tantos  annos...  tantosf 

[Commovido) 
Oh  quantas  vezes  de  Macau  na  gruta 
Por  ti,  por  Portugal  eu  soluçava! 

{Retirando -se  da  janella) 
Para  que  me  hei  de  recordar  do  exilio? 

[Assentando -se  na  cadeira) 
Passado  é  já.  Vejamos  o  futuro. 

[Curva  a  fronte) 

António 

(Entrando  e  aproximanio-se  de  manso — á  parte) 
Como  está  i>ensativo!  sempre  tristel 

Camões 

Quem  entra  do  mendigo  na  choupana? 

(lieparundo) 
É  jáo,  meu  pobre,  meu  sincero  amigo. 

António 
(i4'  parte)  ■ 
Chamar-me  amigo!  a  mim,  ao  próprio  escravo ! 
Escravo...  que  os  grilhões  contente  beija! 

Camões 
Meu  António  para  mim  não  trazes  nada? 

António 
Fui  buscar  pão...  nem  um  seitil  me  deram! 
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Camões 

Resignação  e  fé,  que  Deus  é  justo. 

António 

Resignação,  dizeis!  Mas  ali!  que  tendes? 
Tão  pálido  vos  vejo  e  tão  mudado! 
Depois  que  vos  deixei  soíTrestes  muito? 

Camões 
Meu  amigo,  socega;  nada  tenho. 

António 

(A'  parte) 
E  tornou-me  a  chamar  o  seu  amigo ! 
Igual  affecto,  quem  pagal-o  pôde? 

Camões 

Dizes  que  tenho  a  palidez  no  rosto? 
Não  repares ;  a  côr  fugiu  ha  muito. 
Eu  soíTro,  sim.  mas  quasi  que  o  não  sinto. 
É  a  vida  a  soltar  o  arranco  extremo 
Já  prestes  a  findar,  como  no  templo 
Á  mingoa  d"oleo,  ao  despontar  da  aurora 
A  lâmpada  que  ardeu  durante  a  noute 
Pálida  brilha,  bruxulêa...  e  morre! 

António 

Por  Deus  vos  peço,  não  falíeis  em  morte. 

Camões 

Se  eu  a  sinto  chegar  a  passos  largos! 
Muito  não  tardará  que  o  corpo  inerte 
"Vá  sobre  a  terra  descançar  para  sempre. 
Uma  existência  cheia  de  desgostos. 
As  mais  douradas  illusijes  desfeitas. 
Findos  os  sonhos,  a  esperança  extincta... 
Oh  de  que  vale  o  prolongar-se  a  vida? 
Sim,  brevemente  corrarei  os  olhos, 
Morrerei  pobre,  vflho,  despresado... 
Com  um  amigo  só,  que  és  tu,  António. 

António 
(Caliindo-lhe  aos  pés) 
Oh  meu  senhor! 
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Camões 

Terei  um  peito  ao  menos 
Onde  então  possa  reclinar  a  fronte, 
Uma  lagrima  derramar  saudosa, 
E  dizer  expirando  o  nome  d"eliaí 

{Erf/uemh  com  doçura  a  cabeça  do  jáo) 
António,  diz-me  cá;  tu  nunca  amasies? 

A.NTOMO 

[Erguendo -sé) 
Se  tenho  um  coração!...  Eu  amo  muito 
A  terra  onde  nasci,  a  minha  Java : 
A  meus  pais  eu  amei  como  bom  fillio 
E  a  vós,  ô  meu  senhor,  hei  de  amar  sempre, 

Camões 

Na  tua  vida  uma  mulher  não  liouve 

Que  igual  aíTecto  te  inspirasse  ainda? 

Por  quem  sentisses  altracção  immensa? 

Em  que  louco  pensásseis,  sempre,  senipre. 

Mesmo  dormindo,  em  sonhos  bem  fagueiros?' 

Uma  mulher,  emfim,  por  quem  no  peito 

Forte  paixão  te  ardesse  ou  um  desejo? 

Uma  mulher,  um  anjo,  cujo  nome 

O  tivésseis  nos  lábios  e  na  mente ; 

Escripto  o  visseis  na  corrente  branda 

Que  sobre  seixos  se  deslisa  quieta, 

Num  céo  d'aTiil,  na  flor  do  prado,  em  tudo? 

Que  t'o  dissesse  a  brisa  perfumada 

Lasciva  perpassando  |)elas  flores, 

O  murmurar  da  fonte  cristalina, 

No  firmamento  o  scintillar  dos  lumes, 

Que  o  mundo  inteiro  te  fatiasse  d'ella? 

Uin  anjo,  a  quem  no  delirar  ardente 

Aos  pés  prostrado  —  amor!  —  dissesses  terno? 

Antomo 

Sim,  sim:  uma  mulher  eu  amei  muito. 
Era  tão  bella  !  A  mesma  cor  que  tenho, 
Ella  tiniia  também:  era  de  Java, 
A  infância  ambos  passamos  sempre  juntos 
Brincando  alegres  pelos  campos  lindos. 
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PassaiTfm  se  os  foiguedos,  e  sósinhos: 

Á  fresca  sdiíibra  dos  geiUis  palnuu-es 

Que  en'eilam  a  minha  ilha  tão  formosa. 

Mil  fallavS  (Je  ternura  lhe  fallavâ, 

Mil  esp  ranças  risonhas  eu  nulria. 

Era  muito  feliz  o  pohie  escravo  I 

Depois...  Ião  moça  ainda  elb  íinou-se ! 

O  que  eu  chorei !  l\  a  dor  ponj^^enle^  e  amarga 

Até  á  morte  sentirei  n'esta  alma 

Que  oulro  amor  como  aqueile  tão  sincero . .  . 

Oh  senhor!  o  pobre  jáo  não  terá  nunca. 

Camões 

Pois  escuta-:  eu  amava  com  excesso 
Na  terra  uma  mulher  muito  formosa 
Que  a  sorte  cega  colocou  mui  alta. 
Mas  o  pobre  Camões  não  tinha  um  nome, 
'Não  [x~>dia  otfrecer-lhe  a  mão  d"esnoso ! 
Ai  loucos  ?  por  ventura  um  sentimento 
Quereis  moldai -o  a  cunvenioncias  futeiá? 
Quem  é  (pie  ao  coração  jamais  deu  regras? 
Sem  demora  parti,  buscando  a  gloria. 
Longos  annos  vaguei  s;iudoso  e  errante, 
Ora  embalado  pelas  bravas  ondas 
Do  oceano  em  fúria  grande,  ouvindo  os  uivos 
Da  procella  a  bramir  forte  e  medonha ; 
Ora  chorando  os  prantos  do  prosciipto 
Nos  ermos  monles  de  longiquas  plagas. 
Que  saudades  (pie  eu  tinha  desta  terra, 
D'estas  vííigas  risonhas,  destas  fontes, 
D'estas  llores  mimosas,  destes  ares! 
Nunca  naqueilas  regiões  tristonhas 
O  riso  de  prazer  me  veio  aos  lábios. 
Em  vão  eu  quiz  beber  uma  harmonia. 
Uma  inspiração  cek^ste.  radiante ! 
Lá  não  ti'inava  o  rouxinol  gorgeios 
Na  balseira  virente  em  noite  bella, 
Quando  a  lua  prateada  se  retrata 
Sobre  as  agoas  do  lago  socegado ; 
Lá  não  ouvia  a  gemebunda  ru!la 
Gemer  saudosa . . .  que  entristece  tanto  t 
Lá  não  sentia  a  vespertina  aragem 
Yk  bem  de  manso  Uifejar-me  u  lyra» 
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«Que  nunca  mais  soltara  hymno  festivo  J 

Tudo  alii  respirava  S(j  tristeza! 

•E  durante  esses  annos  tão  compridos, 

Ksses  annos  dansencia  e  de  tormentos, 

A  imagem  de  Natércia  eu  via  sempre. 

Uma  vez  que  Iranquillo  adormecera, 

De  súbito  me  ergui  todo  convulso... 

Sonho  horriveJ  me  havia  despertado. 

Sonhei-a  fria,  já  sem  vída...  morta! 

Aquelle  corpo  airoso,  inanimado  ! 

Aquelles  lindos  olhos  w  sem  brilho ! 

Os  lábios  pur[)uriiios  já  cerrados, 

Mas  que  no  enir  abrir  íiual,  balbuciaram 

Camões !  Camões  !  ainda  com  ternura  ! 

Vacilante  os  cabellos  apartava 

Com  a  tremula  mãí)  da  fronte  em  gelo... 

Visão  não  era  ;  realidade  pura  ! 

Era  morta  a  mulher  que  eu  tanto  amava, 

Morta  ..  na  flor  da  vida!...  ella  era  um  anjo! 

Desde  esse  dia  então  morri  pr'o  mundo. 

As  lagrimas  de  dor  verti  as  todas. 

Depois...  não  chorei  mais,  soíTria  mudo. 

De  rojo  jimto  á  cruz,  contricto  orava, 

Orava  toda  a  noute  só  por  ella. 

A  Deus  pedia  o  termo  de  meus  dias, 

Que  entre  os  anjos  no  céo  vel-a  queria. 

Já  que  na  terra  os  homens,  sem  piedade. 

Me  haviam  d  ella  separado  sempre. 

Mas  o  Eterno  não  quiz.  Curvei  a  fronte. 

<^uereis  que  esgote  o  cálix  da  amargura? 

Submisso  e  pr(>mpto  está  o  servo  humilde. 

{Apontando  para  a  banca) 
Olha,  Aj-iloiiio.  dá-me  a(juelles  versos. 

(liecehendi)-os) 
Sim,  são  estes  que  faliam  de  Natércia 
Com  lodo  o  fogo  d  um  amor  eterno. 
Eis  o  signal  das  lagrimas  cabidas 
Sobre  o  papel  quando  ti'acei  as  linhas, 
Eagrimas  quentes,  lagrimas  de  sangue, 
Arrancadas  pnr  uma  dor  immensa. 

(tíeijando-os) 
Oh  quero  l<"l-(ts.  lOI-os  novamente. 
Foi  este  canto  luctuoso  e  triste 
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Ullímo  harpefo  que  soltei  gemendo- 
Ai !  quando  cí'esse  dia  me  recordo, 
Involuntário  o  pranto  se  desprende. 
É  uma  corda  que  se  vai  da  lyra, 
Mais  uma  fibra  que  do  peito  estalla, 
Mais  um  gemido  que  lebenta  dalma, 
— Derradeiro  estertor  do  agonizante — 
Um  gemido  que  diz :  além  a— campa !: 

(Assenta-se  e  lê:) 
Alma  minha  gentil  que  te  partiste 
Tão  cedo  d"este  mundo  descontente ; 
Repousa  lá  no  céo  eternamente,. 
E  viva  eu  cá  na  terra  sempre  triste. 


António 

(A'  parte) 

Alli  n'aquel)'e  leito  tão.  mesquinho 
Repousa  o  maior  vate  deste  muadoí 
P'r'o  se[)ulcliro  inclinada  a  fronte  nobre^ 
Quasi  a  sumir-se  como  o  sol  no  occaso,. 
Um  ai  não  solta  nem  um  só  que  seja ! 
Callado  sotfre,  soííre,  e  não  murmura ! 
Só  eu  é  que  contieço  o  que  padece : 
Com  fome  ha  tantas  horas  e  não  tenho 
Em  casa,  nada  que  lhe  dè  agora! 
Se  podesse  passar  sem  mim  ao  lado... 
Se  podesse!  inda  sou  rapaz,  sou  forte, 
De  noute  e  dia  trabalhava  sempre 
E  do  traballio  o  lucro  era  para  elle, 
Era  só  p"ra  Camões.  Mas  eu  não  posso, 
Não  posso  abandonal-o  um  só  momento. 
Tão  fraco ;  até  lhe  custa  a  dar  um  passo 
Eu  vou  de  porta  em  porta,  a  mão  estendo. 
Peço  pão,  não  p'ra  mim,  mas  p'r"o  poeta... 
E  só  parece  que  a  rochedos  fallo, 
Ninguém  attende  á  supphca  do  pobre! 
De  dor  eu  choro  quando  peço  esmolla 
E  vejo  que  ma  negam  tão  sem  alma. 
Filhos  de  Portugal!  ó  portuguezes! 
Viveis  entregues  aos  festins  maldictos 
Sem  vos  lembrar  que  na  miséria  triste 
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Enfermo  íreme,  moribundo  qnasi, 
Um  porUiguez  Uunbein,  lan  vale  iUustre? 
Ali!  sois  malvados  corações  de  pedra! 
Sim,  sois  malvados!  O  perdão  do  poeta, 
De  certo  o  tendes,  ponpje  é  bom.  perdoa; 
Mas  dos  secloá  fnturos.  com  justiça, 
Anatbema  Lereis  e  fulminanle, 
l»a  infâmia  o  fjrr>3te  desprezível 
E  a  voz  de  Deus  vos  bradará  severa: 
«Assassinos,  assassinaste  o  vate!^ 
[OuveiH-se  sidvas  repeiidus,  ao  lunye) 

€amões 
António? 

Antomo 

Senhor! 

Camões 

Saberás  dizer-me 
Por  que  em  signaJ  festivo  o  canlião  troa? 

Antomo 

É  a  saudação  banal  das  fortalezas 

Ao  rei,  á  esquadra,  que  transpõem  a  barra, 

E  que  entregues  aos  ventos  inconstantes 

Destemidos  se  vão  plantar  ousados 

O  estandarte  da  Cruz  em  teiras  dAfrica. 

Camões 

(Erguendo-se,  agitado) 

Sim,  elles  vão...  mas  é  buscar  a  morte, 
Quem  antevi^ra  que  dum  povo  a  ruina 
Pelo  seu  i)roprio  rei  cavada  fosse? 
Ó  camj)as  nobi-es.  já  no  p»'»  envoiías, 
De  Nuno,  d'Albuquer(|ue  e  de  Pacheco: 
Descerrai-vns,  surgi!  que  esses  gigantes, 
Patriotas  bravos,  semi-dousc^s  luzos, 
Ergueudo-se  do  somno  eterno  um  pouco, 
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Depressa  venham  sustentar  a  pátria 
<}ue  ameaça  cahir,  catiir  pra  sempre! 

[Cauúnhiindo  para  ajanella  e  fuUaado  para  fora) 
D.  Sebastião,  monarcha  temerário, 
Parai!  parai!  que  não  ireis  mancebo, 
Sepultar  nas  arèas  africanas 
De  tantos  sec'los,  n*um  só  dia  a  obra. 
Se  não  ouvis  meu  bi"ado,  por  ser  fraco, 
Oh!  escutai,  senhor,  o  pranto  amargo 
Do  pai,  da  mãi,  da  esposa  e  do  filhinho 
Que  vos  pedem  o  filho,  o  pai,  o  espf)SO, 
Que  sem  dó  arrancaes  dos  lares  pátrios 
P"ra  sepulchro  lhes  dar  em  terra  extranha, 
Mas  ah!  sois  surdo:  vossas  náos  já  partem, 
O  Tejo  deixam...  no  horisonle  somem-se... 
Um  (lia  dareis  conta  dessas  victimas. 

{Retirando-se  da  janella  ecomo  que  subitamente  ins- 
pirado) 
Que  luz  celeste  me  esclarece  agora? 
Que  sombras  estas  que  vagueam  tristes, 
Que  se  deslisam  silenciosas.,  quietas. 
Fantasmas  negros  na  mudez  da  noute?!... 
Que  campo  é  esse  que  se  alaga  em  sangue, 
Theatro  horrível  onde  impera  a  morte?!... 
Oh!  d'Alcacer-Quivir  plagas  maldictas 
Que  presencéas  n"um  só  dia  a  queda 
Da  nação  entre  todas  a  mais  nobre! 
Ah!  vergonha  p"r"as  armas  portuguezas! 
No  calor  da  peleja  que  se  trava, 
Parte-se  a  folha  da  ligeira  espada 
E  o  alfange  como,  anjo  de  extermínio. 
Prostra  exangues,  sem  dó,  esses  valentes 
Que  em  cem  batalhas  não  tremeram  nuncal 
Os  soldados  de  Christo  já  recuam 
Pelas  imigas  hostes  esmagados, 
O  régio  elmo  pelo  campo  rolla... 
Calcada  está  de  Portugal  a  cYoa, 
Nosso  pendão  cahiu...  quebra-se  o  sceptro... 
E  D.  Sebastião  ouzado  e  joven 
Eil-o  que  tombd  do  ginete  altivo  • 
Com  vida  ainda,  p'ra  não  mais  ergiier-se! 
Elle,  nobre  dos  nobres  lusitanos, 
Ao  lado  do  peão  lá  geme,  espira! 
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— A  morte  nivelou  o  throno  e  a  choça. — 
Mas  que  ouço?!  Estes  cânticos  selvagens... 
Este  alarido  e  grilos  de  vicloria... 
De  triumplio  infeliz  os  solta  nm  povo! 
As  mauras  meias-luas  I;i  tremulam 
Dos  cht  islãos  sobre  as  tendas  tão  vaidosas; 
Lá  resôa  o  clarim  caniando  um  hymno 
Que  contentes  os  eccos  o  repetem 
Pelo  negror  das  trevas  que  caminham 
A  cubrir  com  o  sudário  da  vergonha 
A  purpura  real,  dum  rei  o  corpo! 
Ouve-se  ainda  um  brado...  extincto  é  tudoí 
A  gloria  e  o  nome  portuguez  morreram! 
E  este  tinir  de  ferros?!  São  algemas, 
São  grilhões  que  nos  vem  lançar  Castellal! 
Termos  de  supporlar  e.xtranho  jugo... 
Sofírer  da  escravidão  a  morte  lenta... 
Um  nobre  portuguez  responde— nunca! 

António 
(A'  parte) 

A  febre  do  delirio  que  o  devora! 

Camões 

Eu  â  pátria  sobreviver  não  quero. 

Quem  d'este  Portugal  cantou  as  glorias 

Não  púdtí  a  Portugal  na  mesma  lyra 

Desferir  o  canto  fúnebre  saudoso. 

Se  a  pátria  é  morta,  heide  morrer  com  ella. 

Hei  de  sim,  liei  de  sim,  porque  n'esla  alma 

Era  o  affecln  maior  que  ora  existia. 

Oh!  que  a  mesma  mortalha  nos  envolva; 

E  o  canto  (ralma  apaixonado  e  terno 

Em  que  humilde  exaltei  a  fama  tua, 

QuQ  as  cliammas  o  consumam;  que  hoje  mesmo. 

De  Luiz  de  Camões  não  tenha  o  mundo 

Nem  sequer  uma  trnvH  de  seus  dias... 

Bem  poucos  de  prazer,  de  dor  bastantes! 

Queimem-se  todos,  (pieiínem-se  esses  versos, 

Desta  alma  parte,  que  escrevi  mil  vezes 

Com  pranto  amargo  deslisado  em  bagas. 
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Eial  corageml 

(Lança  ao  fogo  alguns  manuscriptos  e  vai  buscar  os 
Luziadas.) 

António 

Os  Luziadas,  nunca! 
Por  quem  sois,  suspendei!  sou  eu  que  o  peço; 
Que  não  se  queinaa  assim  n'um  só  momento 
D'um  poeta  immortal  a  rica  cròa 
E  o  mais  nobre  brasão  d'um  povo  inteiro. 
Oh!  vou  salval-os. 
(Corre  fará  Camões) 

Camões 

{Lançando-os  ás  chammas,) 

Jáo,  nem  mais  um  passo, 

António 
(Tirando-os.) 
Eil-o,  o  laurel  d' um  vate! 

Camõiís 

Que  fizeste'?!... 

António 

(Erguendo  o  poema.) 
Se  é  verdade  que  tua  pátria  é  morta, 
Este  poema  lembrará  ao  mundo 
Que  houve  outr'ora  um  Portugal  gigante 
E— Camões— fora  seu  cantor  sublime. 


FIM 


Í4 


A  MRdm  LOURA 

(PAGINAS  DO  CORAÇÃO) 
I 

Gomo  é  poética  e  bella  a  quadrn  da  infância  ! 

N"essa  primavera  da  vida,  como  na  primavera  do  anno, 
tudo  que  nos  cerca  são  flores  e  perfumes,  e  tudo  que  vemos 
falia  e  nos  sorri. 

Os  campos  viçosos  e  floridos  são  o  nosso  recreio,  as  bor- 
boletas e  os  colibris  nos  seduzem,  o  gorgeio  dos  passarinhos 
nos  deleita  e  a  tempestade  que  passa  no  céo,  bramindo  na 
voz  do  trovão,  nos  assusta  e  faz-nos  esconder  a  fronte  no 
seio  maternal. 

Como  é  poética  e  bella  a  quadra  da  infância  I  E  que  sau- 
dade, que  funda  saudade  não  temos  desse  tempo,  quando  a 
nossa  alma  cheia  de  decepções  e  despoetisada  pelas  misérias 
da  vida  se  recorda  melancholica  do  passado  ! 

Pelo  menos  a  mim  aconteceu-me  isso ;  toda  a  vez  que  me 
lembro  dos  meus  bellos  dias  de  creança,  estremeço  e  sinto 
(pie  uma  lagrima  se  desfia  silenciosa  pela  face.  E  gosto 
d"esta  Tagrima;  quando  se  chora  é  porque  o  coração  está  vivo, 
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é  porque,  embora  embotado  em  parte,  tem  ainda  um  lado 
sensível  que  o  lodo  do  mundo  não  pôde  manchar. 

Por  isso  eu  gosto  de  chorar,  e  apraz-me,  ás  vezes,  quan- 
do estou  sósinho,  mergulhar  o  pensamento  n'esse  passado 
que  já  vai  tão  longe,  e  pelo  poder  da  imaginação  vejo,  sinto 
e  goso  tudo  que  vi,  senti  e  gosei  n"essa  idade  de  risos  e  de 
amores. 

j\Jinha  querida  infância ! 

II 

.\asci  em . . .  não,  não  digo  o  nome  do  logar  onde  eu  nasci. 

Para  que? . . .  Hoje,  na  casa  em  que  vi  a  luz,  moram  es- 
tranhos, e  estranhos  não  sabem  nem  podem  comprehender  o  en- 
canto que  eu  achava  n"essa  pequena  casa,  para  mim  mais  bella 
que  todos  os  palácios  do  mundo. 

xMoram  estranhos,  e  quem  sabe  ?  talvez  que  suas  mãos  pro- 
fanas fossem  derribar  a  Agueira  vellia  que  me  vio  nascer, 
e  arrancar  as  roseiras  que  eu  mesmo  plantara  no  canto  do 
jardim ! 

Oh  1  se  eu  entrasse  agora  n'essa  casa,  estou  certo  que  ao 
transpor  a  porta  cahiria  de  joelhos,  e  que  a  minha  alma;  tras- 
bordando de  saudade,  havia  de  romper  em  um  d'esses  cho- 
ros prolongados  e  sentidos  que  revelam  uma  dôr  profunda. 
Algumas  das  recordações  vagas  que  conservo  se  avivariam 
então,  saneias  reminiscências  do  lar  me  cercariam,  e  com  o 
rosto  escondido  nas  mãos,  suffocado  em  pranto,  julgaria 
ouvir  o  ecco  de  vozes  já  extiuctas  e  soar  de  novo  a  meus 
ouvidos  o  canto  melancholico  com  que  minha  mãe  acalen- 
tava a  irmã  pequenina ! 

Não  quero  entrar  n'essa  casa ;  far-me-ia  mal . . . 
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Nasci  no  campo,  e  ao  desprender-nie  das  fiixns  infantis, 
ao  saltar  do  berço,  vi  quasi  ao  mesmo  tempo  o  cêo  e  o  mar, 
os  campas  e  as  maltas.  Não  foi  na  cidade,  onde  se  morre 
abafado,  não;  foi  ao  ar  livre,  e  infante  ainda,  senti  a  brisa 
da  praia  brincar  com  meus  cabeilos  o  o  vento  da  montanha 
trazer-me  de  longe  o  perfume  das  florestas. 

Q\ie  deliciosa  vida  aquella !  Como  eu  corria  por  aquellcs 
prados!  Que  colheita  (|iie  fazia  de  íljres!  Que  destemido  ca- 
çador de  borboletas ! 

Ah  !  meus  oito  annos !  Quem  me  dera  tornar  a  tel-os ! . . . 
l\las. ..  nada,  não  queria,  não;  aos  oito  annos  ia  eu  para  a 
escola,  e  confjsso  francamente  que  a  palmatória  não  me  dei- 
xou grandes  saudades. 

IV 

Mas  o  que  me  acontecia  quando  eu  era  pequeno,  aquillo  vos 
quero  contar,  é  u;na  cousa  que  de  certo  tem  acontecido  a 
todas  as  creanças  e  em  que  bem  poucas  lerão  feito  reparo. 

Era  uma  mulher  dumabelleza  extrema  e  de  uma  graça  en- 
cantadora que,  seínpre  coroada  de  rosas  e  sorrindo-se  terna- 
mente, vinha  todos  os  dias  associar-se  a  nossos  folguedos  e 
partilhar  nossas  alegrias  e  pesares.  Era  uma  virgem;  dizia  o 
a  pureza  de  seus  bellos  olhos  e  a  suavidade  da  falia. 

Apesar  de  tantos  annos,  vou  teniar  pintal-a  como  a  vi  na 
infância.  Se  o  retrato  sahir  imperfeito  e  as  cures  esmoreci- 
das, desculpen]-m.e ;  a  minha  palhela  não  é  variada,  e  ao 
tocar  n"essas  paginas  do  coração,  a  mão  treme  e  o  pincel 
ennodôa  a  té!a. 

V 

Já  lôjíes  aquclle  !i:).lo  conto  de  fada  que  um  espirituoso 
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folhetinista  escreveu  a  pro4)osito  de  Tlialberg?  Se  o  lestes, 
quasi  que  conheceis  a  minha  virgem,  porque  desconfio  que 
ella  e  a  fada  eram  amigas  muito  intimas. 

—  Era  bella,  já  vos  disse,  e  não  acho  com  que  a  possa 
comparar. 

—  Uma  vestal? 

—  Seria!  mas  seu  rosto  divinamente  bello,  nem  sempre 
tinha  essa  suavidade  angélica  das  vestaes  antigas,  e  seus 
olhos,  segundo  ella  mo  disse  depois,  se  umas  vezes  mor- 
riam de  vokiptuosidade;   outras  faiscavam  de  colora. 

Naquelle  tempo  eu  vi-a  sempre  bondosa,  terna  e  ingé- 
nua. 

Quando  ella  sacudia  aquella  cabeça  digna  da  estatuária  an- 
tiga, os  seus  cabellos,  seus  lindos  cahellos  louros,  presos 
na  fronte  por  uma  grinalda,  fugiam  e  íluctuavam  livres  em 
graciosas  anneis. 

Trajava  roupas  talares,  tão  alvas,  e  tão  alvas,  que  todos 
nós  temíamos  manchal-as  quando  as  tocávamos. 

Era  muito  linda;  mas  o  que  eu  sobretudo  admirava,  na 
minha  ingenuidade  infantil,  era  a  pureza  e  o  brilho  de  seus 
olhos  azues,  quo  reflectiam  a  côr  do  céo.  Como  eram  bellosf 
Nas  horas  de  oração,  de  joelhos  a  nosso  lado,  ella  erguia 
(ísses  olhos  para  Deus  e  conservava-os  assim  longo  tempo  como 
ii'iim  extasi :  então  eu  via  que  suspensa  de  suas  pálpebras, 
IriMuia  e  brilhava  uma  lagrima  como  o  cristal  no  lampadá- 
rio d(j  tem[)io.  E  chorávamos  também,  e  uniamos  nossas  vo- 
zes frescas  á  sua  voz  melodiosa,  quu  entoava  o  cântico  da 
infância,  sublime  de  simplicidade. 

A  minha  virgem  vivia  sempre  cantando;  mas  fazia-o  com 
tal  suavidade,  com  tal  sentimento,  que  nós,  suspensos  e  im- 
moveis,  (içávamos  presos  a  esse  doce  gorgeio,  que  nos  des- 
perlava  sensações  desconhecidas. 
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— Mas,  perguntará  o  leitor,  quem  era  essa  virgem  ?  D*onde 
tinha  vindo  ? 

— Adivinhem.  Veio  do  céo,  e  quando  Deus  concluiu  o  mun- 
do, ella  achou-se  de  pé  no  meio  da  creação  esplendida,  ap- 
parecendo  em  toda  a  parte  e  a  todo  o  momento :  de  manhã 
ao  despontar  da  auroia,  de  tarde  ao  declinar  do  dia  e  de 
noite  ao  clarão  da  lua. 

Filha  do  céo,  foi  formada  d"um  sorriso  do  Eterno,  brincou 
com  as  azas  dos  cherubins,  e  no  Éden  debruçou-se  sobre  o 
hombro  de  Eva,  quando  a  natureza  pasmava  diante  da  mais 
perfeita  obra  do  Creador. 

O  seu  nome,  quando  eu  era  pequeno  não  o  sabia ;  chama- 
va-a  unicamente — a  Virgem  Loura. 


Yll 


Era  muito  nossa  amiga,  nunca  nos  abandonava,  e  era  bello 
vér  um  grupo  de  creanças,  frescas  e  alegres  como  um  dia  de 
maio,  cobrindo  de  beijos  e  caricias  essa — Virgem  Loura— a 
quem  todos  chamavam  sua  irmã. 

Se  a  tarde  era  linda,  se  as  aguas  quietas  do  rio  reflectiam 
toda  a  pureza  d'èste  céo  brazileiro,  se  a  brisa  ciciava  na  fo- 
lhagem da  mnugueiía,  então  corriamos  todos  para  o  campo 
e  iamoá  foigar  á  beira  do  riacho.  Âhi  cada  qual  colhia  flores; 
um  trazia  rosas,  outro  açucenas,  outro  boas-noites;  e  rosas, 
açucenas,  boas-noites,  violetas,  e  todas  as  flores  da  campina, 
formavam  ramos  gigantes  e  formosas  grinaldas  com  que  co- 
i'oavamos  a — Viigem  Loura. 

Cercada  de  tanto  perfume,  coberta^^de  tantas  flores,  pare- 
cia um  verdadeiro  jardim  !  As  folhas  de  rosas  escondidas  nas 
suas  tranças  douradas  cabidas  no  collo,  no  regaço,  por  toda 
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a  parte,  diminuíara-ÍIiG  a  alvura  das  vestes  e  a  pallidez  en- 
cantadora do  rosto.  Mas  se  lhe  dávamos  flores,  ella  pagava- 
Dos  com  beijos. 

Outras  vezes  iauios  á  praia  apanhar  conchas,  gritávamos 
com  o  mar,  e  o  gigante  encolerisado  bramia  e  recuava ;  de- 
pois, tranquilla,  a  onda  vinha  lamber  a  areia  e  fugia  murmu- 
rando uma  queixa. 

Se  balia  o  sino — Ave-Marias — ella  orava  comnosco,  e  não 
sei,  parecia-me  que  a  oração  assim  tinha  mais  valor  e  que  a 
Virgem  Mãe  sorria-se  satisfeita  ás  preces  da  infância. 

Muitas  vezes  acordando  de  noite  achei  a —Virgem  Loura — 
á  minha  cabeceira;  anjo  da  guarda,  velava  o  meu  somno  de 
innocencia  e  velava  também  o  das  outras  creanças,  porque 
ella  reproduzia-se  e  apparecia  em  mais  Q"um  logar  ao  mesma 
tempo. 

Tildo  isso  fez  com  que  eu  lhe  consagrasse  nma  amizade 
terna,  sancta  e  profunda,  que  nada  pôde  apagar;  mas,  creio 
que  aos  meus  companheiros  não  aconteceu  o  mesmo.  Muitos 
d"elles,  envolvidos  no  turbilhão  do  mundo,  esqueceram  em 
breve  essas  scenas  e  esses  amores  cândidos  que  matizam  o 
alvorecer  da  vida. 

VIII 

Passou-se  a  idade  infantil,  entrei  nos  meus  quinze  annos, 
e  a  minha  alma  de  adolescente,  opulenta  de  seiva,  rica  de 
Síntimento  expandia-se  livre  a  lodos  os  affeclos  nobres  e  san- 
ctos  como  a  flor  da  solidão  aos  raios  do  sol  nascente. 

Amei. 

E  quem  deixa  de  amar  aos  quinze  annos?  Quem,  se  n'e.<i- 
sa  idade  a  nossa  alma  se  apaixona  tão  facilmente?  Se  não  fôr 
a  uma  mulher,  hade  ser  ás  flores,  ás  ondas,  a  Deus,  e  de- 
balde pei'gnntamos  ponjue  se  inclina  a  nossa  fronte  langui- 
damente e  porque  se  nos  fecham  os  olhos  amortecidos. 
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Oh !  aos  quinze  annos  o  coração  pede  amor  como  a  terra 
sequiosa  pede  as  chuvas  do  céo,  e  como  a  flôr  pendida  uma 
gctta  de  orvalho.  Aos  quinze  annos,  temos  necessidade  de 
am^r,  e  os  lábios  que  escaldam  desejam  que  os  beijos  de  uma 
mulher  venham  matar  a  s^le  que  os  abraza. 

Aos  quinze  annos  amei. 

Mas  era  esse  amor  puro  e  cândido  como  nunca  mais  sen- 
ti ;  amor  que  deixou  vestígios  immorredouros  porque  foi  o 
primeiro,  e  que,  iioje  inteiramente  perdido  para  mim,  ainda 
conslitue  uma  das  mais  gratas  recordações  da  minha  vida. 

N^essa  época  de  felicidade  intima,  em  que  meu  coração  no- 
vel lia  pela  vez  primeira  as  paginas  d'um  livro  que  nunca  ha- 
via iberto;  n'essa  época  em  que  a  minha  alma  cheia  de  en- 
thuslasmo  nadava  em  ondas  de  harmonia;  n*essa  época  a — 
Virgem  Loura — esteve  constantemente  a  meu  lado. 

Horas  longas  e  longas,  no  silencio  augusto  da  noite,  incli- 
nada sobre  meu  hombro,  ella  murmurava  queixumes  de  amor, 
e  minha  mão  corria  sobre  o  pa[)e!  procurando  reproduzir  o 
que  me  fervia  na  mente. 


IX 


Fui  feliz!  muitO  feliz! 

Ás  vezes  enebriada  de  tanta  ventura,  enlumeciíia  de  tanto 
gôso,  a  miniia  alma  ardente  e  apaixonada  soltava  [.«aiavras  in- 
coherentcs,  gritos  mesmo,  ria  e  chorava  simuitaneamente,  o 
não  ha  palavras  que  possam  traduzir  o  que  eu  sentia. 

ííouve  então  alguém  que  me  chamou  poeta. 


X 


Mas  depois...  a— Virgem  Loura, — volúvel  o  ca iriíLosa  co- 
mo todas  as  mulheres,  abandonou-me. 
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Foi  n"imi  dia...  lembro-me  perfeitamente,  foi  n'um  dia  de 
lelembro.  Abafando  o  grito  de  lamento  daminlia  vocação  con- 
trariada, fui  sentar-me  á  carteira  d'um  escriptorio  e  embre- 
nhei-me  no  mundo  dos  algarismos.  Abracei  a  vida  comnier- 
cial,  essa  vida  prosaica  que  abso»\'e  todas  as  faculdades  n  um 
wnico  i)ensamento,  o— dinheiro,  e  que  se  não  debilita  c  cor- 
po, pelo  menos  enfraquece  e  mata  a  intelligencia. 

Fatal  dia!  negra  hora. 

Desde  então  fugiu-me  a — Virgem  Loura— e  debalde  a  te- 
nho procurado  ao  clarão  da  lua,  na  luz  das  estrellas,  nas  on- 
das do  mar,  nas  flores  do  prado,  em  tudo;  nunca  mais  a  vi! 

Hoje  a  minha  alma,  árida  e  triste  de  tanto  sonho  dourado 
e  de  tanta  illusão  brilhante,  só  tem  lagrimas  para  chorar  es- 
ses bel  los  dias  em  que  ella  me  dizia  os  seus  segredos  divi- 
nos. 

Ai  de  mim!  parece-me  que  ouço  uma  voz  pausada  e  fria 
murmurar  estas  palavras  de  gelo: — Nunca  mais  has  de  encon- 
tra l-a. 


—Mas  íjuem  era  a— Virgem  Loura? 

— A  de  olhos  azues? 

— Sim. 

— Aquella  que  eu  amava? 

— Sim. 

— Tois  não  adiviídiaram?!...  Era  a— poesia. 


riM 


CAIIILLA 


MEMOUIAS   DIUA  VIAGEM 


Decididamente  estamcs  na  cpocha  dos  romances.  Está  pro- 
vado que  não  se  pôde  passar  sem  elles;  todos  são  necessários, 
porque  todos  são  iileis.  Uns,  deleitam  pela  suavidade  do  es- 
lillo;  outros,  são  excelientes  narcóticos. 

Este  pertence  aos  últimos,  e  se  eu  não  estivesse  convenci- 
do de  quanta  utilidade  pode  elle  ser  a  um  desgraçado  que 
não  durma  ha  três  dias,  de  certo  não  o  escreveria. 

É  verdade  que  incommodo  horrivelmente  osYaciíicos  cida- 
dãos acostumados  ás  hellezas  deMusset  ou  de  Vigny,  de  Bal- 
zac  ou  Dumas,  mas  tenham  paciência:  é  preciso  provar  de  tu- 
do. Unicamente  pnra  não  se  assustarem  dii-lhes-Iiei  que  são 
apenas  cinco  ou  seis  capítulos. 

Dado  este  cavaco,  que  fica  servindo  de  prologo,  cu  prin- 
cipio. 
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Era  uma  noite  de... 

Ah!  è  verdade:  ia-me  esquecendo  de  lhes  dizer  que  este  ca- 
pitulo passa-se  em  Lisboa.  Eu  torno  a  principiar. 

Era  unia  noite  de  fevereiro  de  1836;  noite  tempestuosa, 
fria,  aborrecida. 

Fechado  no  meu  quarto  sósinho,  ao  lado  a  penna  e  o  tin- 
teiro, debruçado  sobre  um  livro  eu  estudava. 

O  relógio  acabara  de  bater  pausadamente  onze  horas.  Fe- 
chei o  livro,  encostei  a  cabeça  a  uma  das  mãos  e  comecei  a 
pensar. 

A  chuva  fustigava  fortemente  os  vidros,  o  vento  zunia  pe- 
las frestas  da  janella,  e  aquolia  monotonia  e  aborrecimento 
d'uma  hõiíe  chuvosa  foi-me  pouco  a  pouco  inlorpecendo  o  es- 
pirito até  que  cai  n'uma  espécie  de  tristeza,  direi  melhor  din- 
dolencia,  (jue  pie  é  frequente  e  que  mesmo  não  sei  definir. 

Euí  que  pensava  eu? 

No  Hviv/Ál,  em  minha  mãe,  na  minha  infância. 

É  muilo  triste  estar-se  longe  da  pátria,  é.  Sempre  esse 
mesmo  jj^nsamenlo  na  mente,  sempre  essa  mesma  saudade 
no  corarãa! 

Abri  maquinalmente  a  minha  pasta  e  comecei  a  folhear  dis- 
trahido  os  pobres  manuscriptos  qiie  a  enchiam.  Aqui  era  uma 
copla  np.iixonada,  além  um  suspiro  de  proscripto,  um  canto 
de  saudadi\'  No  mesmo  caderno  de  papel,  dum  lado  as  pri- 
meiras scenas  d'uma  comedia,  d(»  outro  o  esboço  d"um  ro" 
mance,  íuIim  tenimento  das  minhas  horas  vagas. 

Mocidade!  mocidade!  Quadra  de  sonhos,  de  esperanças, 
d'illusões! 

E  qual  é  o  rapaz  qno  á  noite  no  meio  d'um  silencio  augus- 
to, não  pensa,  umo  fantasia  e  não  entrega  ao  papel  as  primei- 
ras notas  tremulas  de  sua  lyra,  as  primeiras  creaçõcs  defei- 
tuosas de  sua  imaginarão  ardente"'' 
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Nenhum. 

E  o  proscripto? 

Oh!  esse  medita  e  chora,  e  na  oração  da  noite  que  reben- 
ta fervorosa  d"ahna,  pede  a  Deus  que  o  leve  a  ver  outra  vez 
o  ceo  sempre  poético  da  pátria,  os  campos  sempre  fuimosos 
da  terra  que  o  viu  nascer. 

De  repente  entre  os  meus  papeis  deparei  com  um  numero 
já  antigo  do  Braz  Tisana.  Sorri-me  como  outro  qual(]uer  te- 
ria feito.  Era  a  jovialidade  que  me  vinha  visitar,  era  o  estyl- 
lo  estouvada,  cheio  de  espirito  e  malícia  do  chistoso  compa- 
nheiro da  Gertrudes  que  vinha  arrancar-me  das  sorumbáti- 
cas reflexões  em  que  eu  estava  atolado. 

Depois  de  ler  a  carta  do  boticário  que  aponta  sem  dó  os 
ridículos  d*esta  saciedade  enfatuada,  continuei  a  remecher  na 
pasta,  que — sem  ser  preciso  abrir  parenlhesis — era  um  ba- 
zar em  miniatura,  uma  verdadeira  torre  de  Babel  de  confu- 
são. 

Cousa  estranha!  Dou  com  outro  numero  do  Braz  Tisanu\ 

Este  não  trazia  correspondência,  mas  em  paga  apresenta- 
va o  começo  d"  um  lindo  capitulo  do  romance  de  Arnaldo  Ga- 
ma— O  Génio  do  mal. 

Li  o  folhetim  com  avidez  e  daria  tudo  para  ler  a  continua- 
ção. Desde  que  este  romance  se  começou  a  publicar  no  Braz 
Tisana,  seguiu-0  sempre  com  o  vivo  interesse  que  sabe  des- 
pertar o  seu  talentoso  auctor,  e  ora  pensando  no  corpo  airo- 
so e  flexível  de  Maria  a  namorada  de  Filippe,  ora  sonhando 
com  essa  Mathilde  endiabrada,  ardente  e  caprichosa,  come- 
cei a  sentir  uma  vontade  extraordinária  de  ver  a  cidade  do 
Porto  onde  se  desenrolam  as  scenas  d'esse  drama  iramenso. 

Ora  já  vêem  que  a  leitura  do  folhetim  linha  mudado  com- 
pletamente o  curso  das  minhas  idúas.  Comecei  pois  a  fanta- 
siar o  Porto. 

Vi  a  cidade  invicta  recostada  soberba  nas  suas  collínas,  e 
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o  Douro  que  lhe  banha  os  cães,  estorcendo-se  por  entre  mar- 
gens pittorescas,  lançar-se  no  oceano  depois  de  espumar  rai- 
voso nos  rochedos  da  Foz.  Subi,  no  pensamento  a  rua  de 
Santo  António  e  enlranhei-me  no  âmago  da  cidade.  Passei 
pelo  decantado  sitio  das  Fontainhas,  sentei-me  no  jardim  de 
S.  Lasaro,  vi  a  Praça  Nova,  entrei  no  Guicliard,  orei  em  San- 
to Ildefonso,  debrucei-me  na  ponte  pênsil...  e  finahnente  de- 
pois de  muito  cançado  instalei-me  na  Águia  de  Ouro! 

E  o  vapor  saia  no  dia  seguinte!  E  se  eu  fosse  de  passagem 
n'elle,  como  saudaria  com  alvoroço  essas  muralhas  veneran- 
das que  supportaram  o  terrível  ribombo  dos  .canhOes  d'um 
cerco  violento!  Como  eu  diria  com  enthusiasmo,  de  pé  na 
popa  do  vapor:  salve  Porto!  realisou-se  emíim  o  meu  sonho 
porque  te  vejo  ainda  melhor  do  que  te  fantasiara!... 

Estava  com  estes  pensamentos  quando  o  relógio  batia  onze 
c  meia. 

Maldito  relógio,  vieste  desfazer  o  meu  poético  castello! 

Onze  e  meia!  murmurei  eu,  são  horas  de  me  deitar.  Fechei 
a  pasta,  guardei  os  hvros,  despi-me  e...  com  o  maior  soce- 
go  do  mundo  enfronhei-me  em  valle  de  lençoes. 

A  cliuva  continuava  a  cair,  alguns  relâmpagos  de  vez  em 
quando  ailumiavam  o  espaço,  e  um  silencio  immenso  só  que- 
brado pela  queda  da  agoa,  envolvia  o  meu  quarto. 

Como  t'  bello  estar  na  cama  bem  agasalhado  n'uma  noute 
de  chuva!  Dorme-se  que  é  um  regalol 

Foi  por  isso  que  não  conversei  muito  tempo  com  o  traves- 
seiro. Dous  minutos  depois,  se  não  estava  morto,  também 
não  dava  muitos  signaes  de  vida.  Podia  chover,  trovejar,  to- 
carem musica  ou  dançarem,  para  mim  era  o  mesmo.  Dormia 
a  bom  dormir! 
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Era  lima  bella  manhã.  O  rio  estava  formoso,  o  sol  brilhava 
vivido,  e  o  Duque  do  Porto,  coroado  por  um  pennacho  de 
fumo,  prompto  a  sair,  balançava-se  nas  aguas  do  Tejo. 

Um  bote  impeliido  por  dois  remos  afastava-me  do  cao;» 
das  columnas,  aproando  direito  ao  vapor.  Eu  também  ia  para 
o  Porto;  ia  ver  a  pérola  do  Minho  que  se  debruça  graciosa 
sobre  a  corrente  ligeira  do  Douro. 

E  o  vapor  cortava  rápido  a  veia  do  rio  e  deixava  apoz  si 
Lisboa,  Belém,  Paço  d\"  rcos,  e  passando  entre  o  Bugio  o 
S.  Julião  barra  fora,  aíTrontava  destemido  os  vagalhijes  do 
oceano  oscillando  de  popa  á  proa. 

Gosto  muito  de  estar  embarcado:  satisfaz-me  o  contem- 
plar o  occeano  em  toda  a  sua  vastidão  e  isolamento;  aclio 
poesia  immensa  no  ceo  profundo  d'uma  noite  de  Maio,  quan- 
do as  estrellas  espalham  seus  reflexos  trémulos  sobre  as 
aguas  agitadas :  é-me  grato  ao  ouvido  o  canto  monótono  úo 
marujo  repassado  de  saudade . . .  mas  todas  as  vezes  que 
me  embarco  —  enjoo. 

Ora,  não  sei  se  sabem,  o  enjoo  é  a  moléstia  mais  estúpida 
do  mundo;  torna  o  homem  num  estado  quasi  bruto,  enfra- 
quece ao  mesmo  tempo  o  corpo  e  o  espirito. 

Apenas  linha  o  vapor  transposto  a  barra,  já  quasi  lodos 
os  passageiros  se  haviam  recolhido  a  seus  behches.  Eu,  a 
muito  custo,  resistia  ainda.  Sentado  n'um  banco,  com  os 
olhos  fitos  nas  vagas  que  espumavam  ao  longe,  não  sei  ver- 
dadeiramente dizer  em  que  pensava  n'aquelle  momento  — 
se  é  que  realmente  eu  pensava  f 

A  meu  lado  estava  um  sugeito  a  quem  nem  sequer  me  dei 
ao  incommodo  de  analysar  as  feições. 

—  O  sr.  vae  para  o  Porto,  não  ?  disse-me  elle. 

Levantei  a  cabeça  o  olhei  para  o  homem  admirado.  A  per- 
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jTurita  era  tola.  Para  onde  diabo  havia  eu  ir  senão  para  o 
Porto !  Só  se  me  levasse  a  breca,  porque  n'esse  caso  ia  para 
o  outro  mundo. 

O  meu  amigo  parecia  esperar  a  resposta. 

Hespondi-lhe  affirmativamente  inclinando  a  cabeça. 

— É  a  primeira  vez  que  lá  vae?  continuou  elle. 

O  mesmo  signal  com  a  cabeça. 

— Pois  o  sr.  nunca  foi  ao  Porto  ?  ! . . 

Signal  negativo  da  rainha  parte. 

— Pois  olhe,  admira. 

Eu  fiquei  immovel. 

— O  Porto  é  uma  bonita  cidade. 

Encolhi  os  hombros. 

— Tem  boas  ruas,  soberbos  edifícios,  muito  commercio, 
excellente  vinho,  grandes  cebolas,  raparigas  lindíssimas,  etc. 
etc.  etc.  e  o  homem  continuou,  n'um  tom  de  declamação 
Iheatra!,  a  tecer  o  elogio  do  Porto.  Logo  vi  pelas  primeiras 
palavras,  que  estava  a  contas  com  um  minhoto,  era  preciso 
ser  um  santo  para  encarar  a  sangue  frio  a  terrível  maçada  que 
me  ameaçava. 

— Meu  caro  Senhor  —  disse-lhe  eu  erguendo-me  e  camba- 
leando já  meio  atrapalhado  com  os  balanços  do  vapor, — 
—  queira  desculpar-me,  porém  não  me  sinto  bom,  preciso 
estar  deitado ...  e  se  me  da  licença  . . . 

— Ah !  ah !  disse  elle,  rindo-se  com  um  modo  aparvalhado, 
já  está  enjoado  hein?  é  falta  de  costume.  Olhe  —  continuou 
elle  em  quanto  eu  descia  a  escada  da  camará  —  a  gente  es- 
tar deitada  é  ainda  peior;  coma  bem,  beba  melhor,  passeie 
e  o  enjoo  vae  se. 

— Obrigado,  respondi  eu  cortezmente;  e  cá  comigo  accres- 
ccntci— forte  bruto! 

Quanto  tempo  estive  deitado,  não  sei;  ergui-me  só  quando 
ouvi  alguns  passageiros  exclamarem:  avisla-se  o  Porto ! 
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Avista  se  o  Porto !  repeti  eu;  então  quero  cumprir  a  pro- 
messa que  íiz  em  Lisboa,  quero  de  pé,  sobre  a  popa  do  va- 
por, saudar  a  cidade  invicta. 

E  nós  avançávamos  sempre,  e  eu  dizia:  eis  o  celebre  Ca- 
bedello,  eis  o  castello  da  Foz,  ali  é  o  pharol  de  N.  S.*  da 
Luz;  e  quando  entrei  a  iiarra  accr&scentei  também:  aqui, 
d'encontro  a  estes  rochedos,  tem  naufragado  muitos  na- 
vios, tem  pere-cido  muitas  pessoas !  E  a  lembrança  do  va- 
por Porto  cruzou-se-me  no  pensamento,  e  inclinei-me  insen- 
6ivc4mente  sobre  o  abysmo  para  recolher  um  gemido,  um 
ai  pungente  de  agonia  d"alguma  victima,  ou  para  descobrir 
as  formas  graciosas  dessa  donzella  pailida  que  as  ondas  en- 
goliram. 

A  cidade  do  Poi^o  é  linda.  Que  magestade  e  que  poesia 
não  tem  o  Douro  rolando  impetuoso!  E  a  torre  dos  Cléri- 
gos, ergueodo-se  colosso  por  sobre  t«do  que  a  cerca ! . . . 
E  ao  fundo  d  "esse  paijiel  soberbo  a  serra  do  Pilar  cora  todas 
as  suas  recordações  gloriosns ! . . , 

E  -eu,  de  braços  cruzados,  contemplava  mudo  o  theatro 
d"uma  lucta  gigante,  fratricida  sim,  mas  em  que  a  liberdade 
'Itóvia  campeado:  contemplava  a  cidade  que  recebera  em  seu 
seio  o  vencido  de  Novara,  cuja  morte  insi)irara  ao  grande 
lyrico  porluguez  um  dos  trechos  mais  sublimes  da  poesia 
moderna. 

Quem  lia  ahi  que  não  saiba  de  côr  o  -Av^  César  —  e  que 
em  fr«ite  do  Porto  não  saúde  com  enthusiasmo 

Esse  berço  de  muralhas 
Que  fez  iivre  Portugal?! 


Uma  hora  depois  desembarcava,  e  olban  para  tudo  com 

atlenção,  porque  tudo  para  mim  era  novo.  Eu  que  tinha 
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quasi  a  certeza  de  não  encontrar  ali  pe^^soa  alguma  coníie- 
cida,  de  repente,  ao  dobrar  nma  esquina,  dou  cara  a  carst 
com  um  antigo  condiscípulo  raeu. 

— Ernesto  í 

— Casimiro  f 

Dissemos  ao  mesmo  tempo  um  e  outro,  e  ambos  nos  abra- 
çámos. 

— Já  cá  estás  ha  muito?  perguntou-me  elle, 

— Agora  mesmo  desembarco;  e  tu? 

— Ha  mais  d" um  mez. 

—  Em  que  hospedaria? 
Na  Águia  de  Oiro, 
—Na  Águia  de  Oiro?! 

— Sim,  na  Águia  de  Oiro.  Porque  diabo  te  espantas? 

— Com  a  fortuna !  É  justamente  para  onde  vou,  e  encon- 
tro-te  ioga  por  companheiro !  Na  verdade,  se  tudo  aqui  me 
correr  assim,  sou  feliz,  não  ha  duvida. 

— Vens  tratar  d"algum  negocio? 

— Não,  vim  passear;  vini  ver  uma  cidade  que  ainda  não- 
tinha  visto, 

— Então  deixa  estar,  heide  mostrar-te  o  Porto  por  dentro 
e  por  fora.  Enfia  o-  braço;  vanros  á  Águia  de  Oiro. 

— Pois  vamos. 

— E  a  tua  bagagem  ? 

— Já  lá  vae  adiante, 

—Bom. 

E  depois  de  caminharmos  um  petTaço,  olhando  um  para  o 
outro,  exclamámos  ao  mesmo  tempo : 

—  Ora  que  ratice ! . . .  Encontramo-nos  sem  esperar,  no 
fira  de  tanto  tempo  de  separação  f 

E  ambos  sc4támo&  uma  gargalhada  de  rapaz  estouvado-. 
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È  rara  a  hospedaria  de  romance  que  não  se  chame  A  guia 
de  Oiro,  Leão  de  (3iro,  Urso  Branco,  Urso  Vermelho,  ou  ou- 
tra coisa  simiihanle;  no  enlanlo  allirmo  que  aquella  em  que 
me  installei  não  é  invenção  minha,  porque  lá  existe  com  eíTei- 
to  no  Porto  a  hospedaria  da  Águia  de  Oiro. 

Foi  pois  para  ella  que  csininhámos,  Ernesto  e  eu,  conver- 
sando alegremente,  e  no  fim  dum  quarto  de  hora  estávamos 
a  contas  com  o  estalajadeiro  que  a  pedido  meu,  alojou-me 
no  mesmo  quarto  que  Ernesto  occupava. 

Sem  saber  porque,  ia  fózendo  o  mesmo  que  o  meu  amigo 
fazia  com  toda  a  negligencia:  mudava  de  toilete. 

— Não  sei  se  sabes  que  me  caso  lioje,  disse-me  elle  com  a 
maior  seriedade,  em  quanto  arranjava  o  laço  da  gravata  dian- 
te d'um  espelho. 

— Dou-te  os  parabéns,  respondi  eu  rindo-me,  porque  to- 
mava o  negocio  por  brincadena. 

— Espero  da  tua  amisade,  continuou  elle  cada  vez  mais 
serio,  que  serás  meu  padrinho. 

—Essa  é  boal  tornei-lhe  eu,  não  sabendo  se  devia  acreditar 
ou  não:  estou  promplo.  Mas  dize-me,  a  noiva  é  moça  ou  velha  ? 

— Vinte  e  seis  annos. 

— Bonita  ou  feia  ? 

— Linda  como  os  amores. 

— E  chama-se  ?  •  * ' 

— Camilla*** 

— Ora  essa !  disse  eu,  deixando  cair  insensivelmente  uma 
bola  que  ia  calçar. 

— Tu  conhece-la  ?  perguntou-me  Ernesto. 

—De  nome....  de  nome;  tenho  ouvido  fallar  muitas  vezes 
nessa  mulher... 

— Romântica,  não? 
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—Romântica,  sim,  romântica;  e  mau  grado  meu,  soltei  uma 
gargalhada  forçada. 
— Pois  é  verdade,  caso-me  mm  elfe  hoje-^ 
— Por  amor  ? 

— Ora,  fillio,  tornoH-me  Ernesto,  áeves  saber  que  é  pala- 
vra que  não  ha  no  meu  diecionario,  Ella  casa-se  comigo  por 
capricho,  por  phanlasia ;  e  eu  cetfo  a  essa  phantasia,  a  esse 
capricho,  porque  ambiciono  ser  rieo,  porque  casando-me  ve- 
nho a  ser  possuidor  da  fortuna  colossal  de  Camilla.  No  en- 
tanto, accrescentou  eite  pensativo,  ha  uma  coisa  que  me  inti- 
mida. Esta  mulher  tem  querido  esposar  três  rapazes  e  todos 
Ires  morreram  horas  antes  d^  festa  nupcial;  da  quarta  vez  di- 
zem que  morre  elfa,  mas  pode  muito  bem  succeder  o  con- 
trario, e  se  a  cubica  me  impelíe  a  dâr  este  passo,,  a  razão 
faz-me  recuar  aterrado. 

Ernesto  estava  paliid(j  quando  acabou  de  fallar  e  trnha-se 
deixado  cair  sobre  uma  cadeira,  brincando  com  a  corrente  da 
relojio. 

Eu,  encostada  á  commoda,  immovel  como  uma  estatua, 
sentia  que  não  estava  no  meu  estado  natural.  Tinha  visto  em 
Lisboa  Camilla,  e  a  sua  imagem  tinha-me  fleado  gravada  em 
fogo  na  mente.  Não  pmHa  ticar  impassivel  vendo-a  lançar-se 
nos  braços  d'outro  homem  :  não  podra  a  sangue  frio  ver  des- 
vanecer-se  o  mais  bella  sonho  da  minha  vida. 

E  se  a  Camilla  de  Ernesto  não  fosse  a  mesma?  Era  quasi 
impossível;  mas  emfim  sempre  era  uma  esperança, 
Perguíitei-lhe  pois  se  tinha  o  sen  re-trato. 
— Olha,  dísse-me  elle  apontando  para  a  commoda,  abre 
essa  segunda  gaveta  de  cima;  hade  ahi  estar. 

Abri  a  gaveta,  e  peguei  n*um  retrato  cravado  no  meio  d' uma 
rica  moldura.  As  mãos  tremiam-me  e  o  coração  batia  forte- 
mente. Olhei....  e  apesar  de  não  ser  da  moda,  estive  quasi 
a  soltar  um  grilo  de  raiva.  O  retrato  era  de  Camilla. 
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— Meu  querido  Ernesto,  disse-lhe  eu,  se  te  casares  estima- 
rei que  sejas  feliz;  mas  não  posso  ser  teu  padrinho,  peço-te 
que  me  dispenses. 
— Então  porque  ? 

— Ora,  Ernesto,  se  tu  amasses  uma  mulher  de  certo  não 
irias  assistir  ao  seu  casamento  com  outro. 
Ernesto  levantou-se  e  travou-me  da  mão. 
— Amas  Camilla!?  perguntou -me  elle. 
— Amo-a,  sim. 
— Eella-:> 

— Não  sei;  ou  para  melhor  dizer:  nem  me  conhece,  por- 
que lhe  fallei  unicamente  ujna  vez. 

— Oh!  Oh!  fez  Ernesto  estalando  um  phosphoro  e  mor- 
dendo com  todo  o  vagar  um  charuto  de  pataco,  temos  pai- 
xão romântica  ? !  Estou  com  vontade  de  saher  essa  historia. 

— Pois  eu  t"a  conto.  É  simples  como  o  são  todas  as  histo- 
rias de  amor.  Camilla  esteve  em  Lisboa,  vi-a  como  todo  o 
mundo  a  viu;  mas  o  que  talvez  ninguém  fez,  fiz  eu:  amei-a: 
Crusei  um  segundo  os  meus  olhos  com  os  d'ella,  e  aquelle 
olhar  terno  e  languido  fez-me  mal.  Desde  a  primeira  vez  que 
a  vi  pensei  só  n"ella,  segui  a  por  toda  a  parte  porque  tinha 
necessidade  de  a  ver,  era  um  iman  que  me  attrahia. 

Escuta,  Ernesto,  era  uma  paixão  louca,  uma  eífervescencia 
dos  sentidos,  um  desvario  da  razão.  Teria  dado  metade  da 
minha  vida  por  um  beijo  d'aquella  mulher;  teria  até  dado  a 
minha  alma  para  rolar-me  como  um  sibarita  no  divan  em  que 
ella  tivesse  estado  reclinada,  para  aspirar  os  perfumes  em- 
briagantes  que  a  cercavam. 

Uma  noite  fui  a  S.  Carlos,  ella  lá  estava  n'ura  camarote, 

bella,  deslumbrante  de  jóias  ebelleza,  seductora!  Represen- 

java-se  o  Trocador.  No  intervallo  do  2.''  acto  fui  apresentado 

por  um  amigo  meu  e  ella  recebeu-me  com  um  sorriso. 

A  nossa  conversação  foi  pouco  a  pouco  caindo  no  amor.  Eu 
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estava  extático  quando  ella  faltava ;  cada  pala\Ta  d"aquella 
mulher,  coada  por  entre  dois  lábios  extremamente  voluptuo 
SOS,  vibrava-me  ao  mesmo  tempo  no  ouvido  e  no  coração. 

— O  senhor  já  amou  ?  perguntou-me  ella. 

—Amo,  minha  senhora;  respondi-lhe  eu. 

— E  o  que  daria  a  essa  mulher  que  ama? 

— Todos  os  meus  pensamentos  por  um  beijo  seu. 

— Oh  !  disse  Camilla,  como  duvidando. 

— Toda  a  minha  vida  por  uma  hora  da  sua,  accrescentei 
olhando-a  fixamente. 

Ella  guardou  silencio. 

—A  salvação  da  minha  alma,  se  na  hora  derradeira  ella 
jurasse  que  me  tinha  amor. 

Camilla  sorriu-se  e  respondeu-me :  é  muito.  Depois,  er- 
guendo os  olhos,  disse  em  voz  muito  baixa : 

— Eu  se  amasse  um  homem,  dava-lhe o  meu  amor. 

E  correu  a  platéa  inteira  com  o  seu  óculo  de  marfim. 

Desde  essa  noite,  Ernesto,  nunca  mais  a  vi! 

Mal  tinlia  acabado  estas  palavras  quando  uma  carruagem 
parou  ã  porta  do  Hotel. 

— Vem  a  propósito,  disse  Ernesto  depois  de  ter  chegado 
á  janella. 

—O  que  ?  A  carruagem  ? 

— Sim;  é  o  trem  de  Camilla  que  vem  buscar-me. 

— Deixas-me  já  ? 

— Pelo  contrario,  levo-te  comigo. 

— Estás  doido !... 

-^0  que  I  Pois  recusas  acorapanhar-me  ? 

— A  casa  d  ella,  recuso. 

— Mas  é  que  nós  não  vamos  agora  lá. 

— Então  acompanho-te. 

Descemos  a  escada,  e  dois  minutos  depois  rodava  a  carrua- 
gem ao  largo  trote  de  dois  magniQcos  cava  lios. 

FIM   DE  TODAS  AS  OBUAS  DE  CASLMUlO  d"a11RI:U. 
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1X.'!7.    Ima   colleetão    ne    lõ 

Tol .' •22:00(1 

Eiitadeiliada «7:000 

lllusliação  Luso-flrazilWra.  pe- 
riódico universal,  collabora^lo 
por  muitos  escriplores  diílin- 
rios.  T  em  complelos  3  '•ol  .  em 

Prtp.l ■  ...  11:600 

Eiicarternadoi 13:600 

Biíioria  dos  íe.^tejos  reae?  por 
«idasião  dosdesposorios  ile  S 
M   el-rei  o  sr   I»   Pedro  v.  Um 

follieto  íom  10  {;ravuras 200 

M     M.  n.  Dl    ROCAGE 

Oifras  conipletiís.  colli;;idas,  dis- 
postas eannntadas  por  I.  l'.da 
Silva,  e  pre'.t'dKl;.s  dum  estu- 
do hiopiapliico  e  lillerano  so- 
bre o  poeta.  es<:riiito   por  Re- 

bello  da  Siha.fiNol 4:320 

Jí.iVKHfTOKElO 

EueidadeViif;ilio.lr.idutcãocora 

(.  ttxlo  li.  ti  no. 1  V..I  ..' 2:880 

LI. MA  LEIT.XO 

Natureza  das  C"isas,  pitcma  de 
Tito  LHirecio  r,aro.  traduzido 
do  orií.'iiia!  latino  para  verso 
píirtuguez.  2  vol   8  ■ 800 

Medicina  Lefral,  por  *-édiílot.  2.* 
edição  au;'mehlada  de  notas, 

2vól.  8     fr 1:200 

REBELLO  !»A  SILVA 

Fastos  da  E};reja,  iiisloria  ila  vi- 
da do*  Santos.  ornaiiiPiitos  do 
Cliristiaiiisuio.  cuin  cfiisura  e 
auctorisacâo  do  palriarrliado, 
2  vol.  8  'fr ^m 

A  .Mocidade  de  D    João  v.  c  d 
em  5  actos 480 

Ollítllo  ou  o  MoKO  de  Veneza, 
t.  em   5  actos,  imitação  —  1 

vol.  8  "fr *. 300 

MENDES  LEAL  JTMOU 

Os  ílomen-  de  Mármore,  d.  em 

5    actos.   2     ed.  l  \ol.  8  '  fr.       360 
Homem  de  Oiro.  d    em  3 ciclos. 
conliiiuii''ãr'   >iii<.    Uoinoii!    ile 
Mármore,  I  vol.  8     fr 300 


A  Herança  do  Chanceller,  c.  em 
3  actos  em  verso.  1  voi.  8  °  fr.      400 

Pedro.  d.  em  5  actos,  2."   ed    1 

\ol  8.-  fr 40» 

A  l*obreza  eiiverjiohbada,  d.  em 
5  actos  com  prologo,  1  vol.  8." 
fr 480 

r.anticos.  1  vol.  8.   fr 720 

Alva  E^t^elia.  d.  em  3  actos 300 

F    SOARES  FRANCO 

Sermões,  i  vol.  8."  fr.  contendo 

í8Sermões 1920 

A.NTO.NIO  DESErtPA 

D-lila.  d  em  4  actos  e6  quadros 
1  vol.  8  '  fr 400 

Casamento  e  Despacho,  c.  cm  3 

actos.  1   \ol.  8     fr 320 

F    I).  DALMEIDA  E  ARAÚJO 

Clironicn  da  Rainha  D  Maria  ii. 
completa  3  vol    em  folio   ...     6:730 

16Í0  ou  a  restauração  de  Portu- 
cal.  fado  lli^to^icn  em  4aclos 
7  quadros  e  um  prologo 300 

Minhas   Lembranças,  poesias 500 

LOI'ES  DÊ  ME.NDONÇA 

Memorias  de  lilteratura  contem- 
porânea. 1  vol   8.*  fr 720 

Lições  para  maridos,  cem  3  actos 
t  vol.  8.'  fr 40(J 

L.  A.  PALMElRliM 
Poesias,  4.'  edição,  correcta,  1 

vol.8."fr....'.... 600 

Dois   casamentos  de  convpnien- 

cia,  c.  em  3  actos,  1  vol....       360 
Cono  se  sobe  ao  poder,  c.  em  3 

aclos.  1  vol    8°fr 400 

O  Sapateiro  d'escada,  c.    era  1 

acto,  1  vol  8." 160 

A   Domadora  de  feras,  c.  em  1 

acto.   1  vol    S  ■■  fr 160 

A      CEZAK  DE  LACERDA 

liu  Ri.-co.  c    em  2  iiclos   160 

Sortias  de  familia,  c.  em  2act9s.       320 
A    Duolice  existência    c.  em  4 

actos 25» 

A   Probidade    c-  em  2  aclfls  e  1 

prolo^-o.  2  '  ed 300 

0.>   Filhos  dos  trabalhos,  J.  em 

í  Hclos 360 
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